《捕获M42》鲸臆

15、南方夏天 北京的

　　北京的夜，干冷干冷的，像块生了锈的铁皮，硬邦邦地扣在头顶上。
　　凌晨三点四十。慈安医院急诊科的走廊灯亮得刺眼，惨白惨白的，照得人脸上一点血色都没有。
　　空气里全是消毒水味，呛得人嗓子发紧。混着旧被褥那股潮气，还有一股说不清道不明的、像是绝望发了霉的味道。
　　裴砚缩在走廊尽头的塑料排椅上，整个人都在发抖。
　　身上这件长袖衬衫，还是季寒硬塞给他的，说是纯棉的透气。
　　可在这空调开得像冰窖一样的医院里，这层薄布根本挡不住寒气。冷气顺着裤管往上爬，直往骨头缝里钻。
　　他觉得自己像条被扔在冰面上的鱼，张着嘴，连喘气都带着刺骨的腥气。
　　“咳……咳咳……”
　　胸口猛地一痒，裴砚不得不弯下腰，手死死抵住心口。
　　那里头装着一颗“破机器”。先天性发育不全，随时可能罢工。现在这机器正发出濒死的哀鸣，每跳一下，都狠狠撞在脆弱的肋骨上，疼得他眼前发黑。
　　他哆哆嗦嗦地摸出那个透明小药瓶，倒了两片药在手心。
　　干咽下去。
　　没水。药片划过喉咙，苦得发涩，像一条火线烧进胃里，激得他胃抽抽。
　　“砚砚，怎么又咳成这样？是不是感冒了？”
　　他妈的声音传过来，带着浓浓的鼻音。她手里攥着张皱巴巴的缴费单，眼窝深得吓人，显然又是一夜没睡。
　　身上那件洗得发白的外套沾着消毒水味，混着家里那股陈旧的油烟气。
　　“没事，妈。喉咙痒。”裴砚直起腰，扯了扯嘴角，想让她放心。他把手藏进袖子里，不想让她看见自己抖得厉害，“爸怎么样了？”
　　“刚睡着。”他妈看着他惨白的脸，眼眶红了。抬手想摸摸他额头，又怕手凉冰着他，半路收了回去，“砚砚，你回旅馆睡吧？这儿我守着。你这身体……”
　　“我不困。”
　　裴砚摇摇头，目光落在她手里的单子上。
　　视线有点模糊，但他对数字太敏感了。哪怕是在高烧引起的眩晕里，那串刺眼的金额还是像针一样扎进眼里——8,900。
　　这周的透析费。加上老头子因为排异反应加重，新加的特效药。
　　“又涨了。”裴砚低声说，嗓子眼像被砂纸磨过，哑得厉害。
　　“医生说……那个进口药不能停，停了有生命危险。”他妈低下头，不敢看他，手指死死绞着那张单子，“可是咱们的钱……存折空了。你大舅那边，我也实在开不了口了……”
　　裴砚没说话。
　　他把手伸进贴身口袋，摸到了那个黑色的金属U盘。季寒给他的。里面存着整个南方的夏天，存着那片猎户座大星云。
　　他把它攥在手心里，金属冰凉，硌着掌心。他用力捏着，好像这样就能从那个咋咋呼呼的少年身上借到一点力气。
　　然后他摸出那个屏幕碎裂的旧手机。来北京后买的二手货，只能打电话，收短信。
　　点开那个叫“季寒”的对话框。
　　一条未读消息。发信时间是十分钟前。
　　【位置：南方小城】
　　【时间：2027年6月23日 03:30】
　　裴砚的手指抖了一下。点开语音。
　　“裴砚，我知道你在忙。我不打扰你。但是，你听着。”
　　季寒的声音钻出来，带着南方特有的潮湿热气，还有电流的杂音。
　　那声音很轻，却像锤子一样砸在他心口。
　　“今天我把那台旧望远镜修好了。虽然还是有点卡顿，但能用了。我把看到的画面录下来了，虽然比不上你以前拍的，但你要是想看，随时找我要。”
　　“还有……我想你了。”
　　语音停了。听筒里只剩下“嘟嘟”的忙音。
　　裴砚死死盯着屏幕，眼眶瞬间红了。
　　他想起那个笨手笨脚拿着螺丝刀的少年，想起他在车站吻别时说的“等我”。
　　“季寒……”裴砚在心里默念，喉咙里像堵了团浸水的棉花，闷得发疼。
　　他深吸一口气，想打字回复。手指僵硬得不听使唤，刚按出一个字，手机突然震动起来。
　　陌生号码。来自南方小城。
　　裴砚的心猛地提到了嗓子眼。这个点，任何来自南方的消息，都可能是个惊雷。
　　他颤抖着接通。
　　“喂？是……裴砚吗？”
　　电话那头是个年轻女生，声音小心翼翼的。季寒的邻居，也是季寒拜托的“眼线”。
　　“我是。”裴砚声音冷下来，带着刺。他不想让任何人看见他的狼狈，更不想让季寒的朋友知道他现在这副穷途末路的样子。
　　“那个……季寒他……”女生顿了顿，语气里带着不忍，“他让我告诉你，那个快递……寄出去了。”
　　裴砚握着手机的手猛地收紧，指节泛白。
　　“什么快递？”他明知故问，声音却在抖。
　　“就是……那个包裹。”女生声音低下去，“季寒把他这几年攒的压岁钱、还有他卖球鞋的钱，全都取出来了。整整五万块钱。他说……这是给你爸的医药费。”
　　“啪”的一声。
　　手里的药瓶掉在地上，白色药片滚了一地，像散落的星辰，在惨白灯光下格外刺眼。
　　五万。
　　对于一个还在读高三、没收入的南方少年，这哪是钱。这是他砸锅卖铁，是透支了未来的命根子。
　　裴砚能想象出季寒凑钱的样子——那个骄傲的少年，是不是把他那些宝贝限量球鞋都卖了？是不是把他视若珍宝的摄影器材也处理了？
　　“裴砚？你还在听吗？”女生急了，“季寒说，他不希望你拒绝。他说……这是他作为‘合伙人’应尽的义务。他说你们说好了要一起看星星的，如果因为钱看不成了，那太亏了。”
　　裴砚靠在冰冷的墙上，闭上眼。眼泪毫无预兆地砸在手背上。
　　他想起季寒备忘录里写的话：【不管前方是深渊还是大海，只要牵着他的手，我就什么都不怕。】
　　原来这个傻瓜，真的一步都没退。
　　“替我……谢谢他。”
　　裴砚咬着牙，从牙缝里挤出这句话。每一个字都像在割肉。
　　“还有……”裴砚睁开眼，看向走廊尽头那扇紧闭的急诊室大门。里面躺着他的父亲，他的责任，他的深渊。
　　“告诉季寒。这钱，我记下了。等我从北京回去，我会连本带利，连同我的命，一起还给他。”
　　电话挂了。
　　裴砚站在原地，听着听筒里的忙音，久久没动。
　　北京的夜风从窗缝钻进来，吹得他单薄的衬衫猎猎作响。
　　他觉得自己像只在暴风雨里快折断的芦苇。但他不能倒。
　　他低下头，看着手心里那个黑色U盘。季寒给他的宇宙，也是季寒给他的枷锁。
　　“季寒，你这个混蛋……”裴砚低声骂了一句，嘴角扯出个极苦的弧度。
　　他转过身，看向急诊室里那盏惨白的灯。
　　既然你不肯放手，那我就只能为了你，把这条烂命，硬生生从阎王爷手里抢回来。
　　……
　　南方小城。
　　2027年6月23日，清晨五点。
　　季寒站在巷口快递点，手里捏着那张快递单。
　　南方的雨又下了，淅淅沥沥的，打在铁皮雨棚上，噼里啪啦响。
　　空气里是泥土和青草混着的腥气。这是南方小城的味道，潮湿，黏腻，却活生生的。
　　他把那个写着【给裴砚的】信封塞进快递员手里，看着包裹贴上“北京”的标签，装进绿色邮车。
　　“先生，您的快件已揽收，正在发往北京转运中心。”
　　手机弹出通知时，季寒长长舒了口气。
　　他知道裴砚一定会拒绝。那个骄傲又固执的少年，宁愿自己去死也不愿拖累别人。
　　但他不在乎。
　　他把手机揣回兜里，抬头看向北方。
　　那边有两千公里外的北京，有漫天黄沙，有干冷的风。有一个正在为了活下去拼命挣扎的少年。
　　“裴砚。”季寒在心里默念。
　　这五万块钱，不是施舍，是给你的“启动资金”。你不是想去看冷湖的星星吗？你不是想修好那台望远镜吗？拿着这些钱，先把你爸的命保住。
　　然后，你给我好好活着，等着我去找你。
　　等我。
　　季寒转过身，走进南方的雨幕里。背影挺拔，像颗正在破土的竹子。
　　他在备忘录里，敲下新的一行字：
　　【日期：2027年6月23日。】
　　【状态：雨。快递已寄出。】
　　【进展：五万块钱已寄出，预计后天到。】
　　【备注：裴砚，这次你跑不掉了。】