下一章 上一章 目录 设置
30、冬考余温 统考结 ...
-
统考结束的傍晚,天色透出一点淡橘色余晖,驱散连日的灰冷。寒风依旧穿行在教学楼之间,却少了几分刺骨,空气中飘着试卷油墨的气息,紧绷许久的高三氛围,终于松缓。
谢昀川收拾好笔袋,起身望向邻座。江寂早已收拾妥当,帆布包拉链半敞,露出里面的药袋、皱糖纸、空饼干包装,乱糟糟挤在一处,不复往日规整。感冒还未痊愈,嗓音沙哑,偶尔轻轻咳嗽一声。
"考完了。"谢昀川走到他身侧。
江寂抬眼,黑瞳柔和不少,"嗯。"
"河边?"
"嗯。"
两人并肩走出教室,楼道里挤满放松说笑的学生,喧闹声层层叠叠。江寂往谢昀川身侧靠了半步,肩膀轻轻相贴,又想起自己还带着风寒,悄悄挪开一点距离。
谢昀川察觉到,没有凑近,只放缓脚步。
操场小道残霜大半消融,路面潮湿,路灯次第亮起。河面泛着冷白微光,枯枝沿岸边交错,风掠过水面,带来淡淡水汽凉意。
江寂停在熟悉的栏杆旁,脊背不再绷得笔直,微微松弛,单手搭在冰凉的金属杆上。
"之前躲你,"他开口,沙哑声线被晚风揉得柔软,"不是不想见。"
"我知道。"谢昀川靠在栏杆另一侧,"只是接受不了自己失控。"
江寂指尖在栏杆上慢慢划动,复刻出教室里四道平行浅痕的动作,指尖微凉。
"从小到大,"他顿了顿,耳廓泛红,"所有事都能算准。"
"嗯。"
"唯独你,"他说,"预判不到。"
谢昀川看着他,"不用事事算清楚。"
江寂转头看他,眼底蒙着病后淡淡的雾气,沉默许久,"和你在一起,错也无妨。"
一句直白的退让。
晚风掀起两人校服衣角,偶尔轻轻相撞。江寂的手悬在栏杆中间,离谢昀川的手背只有一寸距离,没有触碰,也没有收回。
谢昀川微微侧手,指尖碰了碰他的指腹。一温一凉,短暂相触,两人都没有躲开。
江寂指尖微微蜷缩,习惯性想要叩两下,最后只是轻轻蹭了蹭他的指尖,动作轻得像一片落雪。
"寒假,"江寂转移话题,"见习排班变少。"
"有空?"
"嗯。"他看着河面,"可以碰面。"
"去哪里?"
"河边。"
谢昀川弯了弯唇角,"好。"
天色沉落,河面光线昏暗。江寂从口袋摸出一颗奶糖,平整崭新,放进谢昀川掌心。
"你的。"
谢昀川捏着奶糖,指尖感受包装平整的质感。他剥开,扔进嘴里,甜意漫开,肠胃安稳,没有半分酸涩。他把糖纸揉成团,又展开,铺平,叠成方块,但叠不整齐,边缘歪着。
"丑。"他说,和江寂之前的句式一样。
江寂看着他,耳廓泛红,"嗯。"
"你叠的。"
"嗯。"
两人对视,江寂嘴角动了一下,不是笑,是某种肌肉反应。他伸手,把谢昀川叠歪的糖纸拿过来,重新叠,但手抖,感冒没好,指尖不稳,叠得更歪。
"更丑。"谢昀川说。
"嗯。"江寂把歪的糖纸塞进口袋,和药袋放在一起,"我的了。"
谢昀川笑了一下,"风更冷了。"
江寂颔首,两人顺着河岸小路往校外分叉路口慢行。手背不再刻意躲闪,时不时轻轻相蹭,松弛又温柔。
路口分别,江寂转身前脚步微顿,左手悬在身侧,掌心向上停留两秒,小指浅浅勾起,再缓缓收拢。
谢昀川目送他走远,背影消失在巷口。他转身走向宿舍楼,抬眸望向三楼走廊,灯光亮起,窗帘留出窄窄一道缝隙,人影静立窗边,暗屏手机握在手中。
回到宿舍,谢昀川摊开枕头下所有珍藏。一侧是层层叠叠整齐完好的旧纸条、准考证;另一侧六张歪斜褶皱的包装纸片并排摆放,中间留出半拳空档。他把刚叠歪的糖纸放在六张旁边,七张挤在一起,更歪了。
躺下,望着窗上凝结的薄霜。
窗外晚风轻柔,河水流淌的声响隔着楼宇隐约传来。他想起江寂说"错也无妨",想起他叠糖纸手抖,想起七张歪的挤在一起,比六张更乱。
寒冬漫长,但歪的糖纸越来越多,旧珍藏和歪斜之间,半拳空档还在。