《你好，晏總的契約新娘》茉棠主

2、第2章 宋家 宋家

　　週六早上，天還沒亮宋南初就醒了。不是被鳥叫醒的，是樓下有人按喇叭。

　　她翻了個身，把枕頭蒙在臉上。喇叭又響了，這次更長，像一隻被踩住脖子的鵝。她坐起來，把窗簾拉開一條縫。院子外面的路上停著一輛黑色轎車，車身很低，在桃花鎮這種地方顯得很扎眼。引擎沒熄，排氣管冒著白煙。車旁邊站著一個人，穿深色夾克，手裡夾著一根菸，沒在抽，煙灰積了長長一截，快要斷了。

　　老趙。宋家的司機。

　　她看了他一眼，把窗簾放下。她沒有急著下樓。她洗臉、刷牙、換衣服，把那件淺灰色針織衫穿上，把黑色長褲的褶皺拉平。她把玉珮從枕頭底下拿出來，掛在脖子上，塞進衣服裡面。玉珵貼著皮膚，涼的。她用手心捂了一下，它慢慢變溫了。

　　她把帆布包背上，走下樓梯。木樓梯咯吱咯吱響，每一級都在叫，像是在跟她告別。她把門打開，老趙把菸丟在地上用鞋底碾了碾，朝她點了一下頭。

　　「宋小姐。」

　　「趙叔。」

　　老趙把後座的車門拉開，她沒有坐進去。她站在門口，回頭看了一眼院子。桂花樹的葉子在風裡輕輕晃，外婆種的那棵。她把視線收回來，上了車。老趙把門關上，坐進駕駛座，發動引擎。

　　車子開出巷口的時候，她從車窗看到王嬸站在自家門口，手裡端著一個碗。王嬸沒叫她，她就站在那裡，看著車子開走。宋南初把手貼在車窗玻璃上，玻璃是涼的，她的手是溫的。王嬸的身影越來越小，最後變成一個模糊的點，消失了。

　　車子開得很慢，不是老趙開不快，是桃花鎮的路不好。路面坑坑窪窪的，車子顛得厲害。宋南初靠著椅背，把帆布包抱在懷裡。她沒有說話，老趙也沒有。他開了十幾年的車，知道什麼時候該說話，什麼時候不該。

　　車子開到鎮口的時候，她看到路邊站著一群人。

　　王嬸不知道什麼時候跑到鎮口來了，旁邊還有李叔、雜貨店的陳伯、早餐店的小林哥、幾個她教過的學生的家長。王嬸手裡提著一個紅色塑膠袋，看到車子停下來，把袋子從車窗塞進來。

　　「雞蛋，自家雞下的，妳帶去吃。」

　　宋南初接過去，袋子很沉。她把袋子放在腳邊，還沒來得及說謝謝，陳伯又走過來了。他手裡提著一條臘肉，用報紙包著，報紙上沾了油，字跡都糊了。他把臘肉從車窗遞進來，沒說一句話，轉身就走了。他跟李叔一樣，話少。

　　「南初，這個帶上。」小林哥提了一袋饅頭，還冒著熱氣。「早上剛蒸的，路上吃。」

　　「南初，這是自己做的辣椒醬，妳在省城買不到。」一個家長遞過來一個玻璃罐頭瓶，瓶口用保鮮膜封了好幾層。

　　「南初，這是我家種的橘子，甜得很。」

　　「南初，妳穿這麼少，省城比這裡冷，這條圍巾妳帶著。」

　　宋南初的腳邊堆滿了東西，雞蛋、臘肉、饅頭、辣椒醬、橘子、圍巾。她坐在那裡，兩隻手放在膝蓋上，手指慢慢蜷起來，握成拳頭。她把拳頭貼在大腿上，指甲掐進掌心裡。她沒有哭，她把眼淚吞下去了。

　　王嬸趴在車窗上，看著她，看了好幾秒。

　　「南初，宋家欺負妳就回來。不要忍。妳外婆要是知道妳受委屈，會心疼的。」

　　宋南初點頭。她把拳頭鬆開，把手伸過去，握了握王嬸的手。王嬸的手很粗，關節大，皮膚乾裂。她握了一下，鬆開。

　　「王嬸，我走了。」

　　「走吧。過不好就回來。」

　　老趙把車窗搖上來，車子慢慢開動。宋南初從後視鏡裡看到王嬸還站在那裡，旁邊的人也沒有散。他們站在路邊，像一排種在土裡的樹。車子越開越遠，那些人越來越小，最後變成了一個個黑點。她把後視鏡掰了一下，不想再看了。

　　她把帆布包拉開，把那條圍巾拿出來。大紅色的，手工織的，針腳不密，有些地方鬆了，洞洞眼眼的。她把圍巾摺好，放在膝蓋上，用手指順著那些針腳慢慢摸。她想起這是鎮上的劉奶奶織的，劉奶奶七十多了，手抖得厲害，織一條圍巾要花好幾個月。她把圍巾貼在臉上，毛線扎扎的，有點癢。

　　車子上了高速。她靠著椅背，把那枚玉珮從領口拉出來，握在手心裡。玉珵是溫的，她的體溫。她把玉珵貼在嘴唇上，親了一下。她不知道為什麼要親它，她就是想親。

　　省城離桃花鎮不遠，開車兩個多小時。宋南初睡了一覺，醒來的時候車子已經下了高速，開在省城的街道上。街兩邊是高樓大廈，玻璃幕牆反射著陽光，刺得她瞇起眼。桃花鎮最高的房子是三層樓，省城隨便一棟都比它高。她把圍巾放進帆布包，把帆布包抱在懷裡。

　　車子開進一個高級住宅區，門口有崗亭，保安穿制服戴帽子，對老趙敬了個禮。車子開進去，路兩邊種了棕櫚樹，修剪得整整齊齊。宋南初從車窗往外看，那些別墅一棟比一棟大，門口有噴泉，有花園，有雕塑。她記得宋家的房子是哪一棟，門口有一對石獅子的那棟。

　　車子停在門口，老趙熄了火，下車幫她拉開門。她下了車，腳踩在石板路上，石板很平，不像桃花鎮的石板路，坑坑窪窪的，下雨會積水。她把帆布包背好，提著那一袋雞蛋、臘肉、饅頭、辣椒醬、橘子。東西太多了，她換了好幾次手。

　　門開了。一個穿制服的佣人站在門口，面無表情地看著她。

　　「宋小姐，先生和太太在客廳等妳。」

　　宋南初走進去。大理石地板映出她的影子，模糊的，像一個不太真實的輪廓。走廊很長，牆上掛著名畫，她看不懂是誰畫的，只覺得那些畫裡的顏色很暗，看了讓人不舒服。水晶吊燈沒有開，陽光照在地板上，反光刺眼。她走得很慢，每一步都踩得很重。帆布包的帶子從肩膀上滑下來，她把它推回去。

　　客廳很大，沙發圍成一個半圓。宋建國坐在正中間的單人沙發上，手裡拿著一份報紙，聽到腳步聲沒有抬頭。他穿著深藍色的家居服，頭髮梳得很整齊，側臉的線條很硬，像刀刻的。他五十多歲，看起來比實際年齡年輕，但眼角的皺紋藏不住。宋南初站在客廳門口，叫了一聲「爸」。他把報紙翻了一頁，沒有應。

　　宋南初的繼母趙雅蘭坐在旁邊的長沙發上，手裡端著一杯茶，正在喝。她穿著一件淡紫色的真絲長袍，頭髮燙了卷，披在肩上。她沒有看宋南初，低頭看著茶杯裡的茶葉，像是在數有幾片。

　　宋南笙坐在趙雅蘭旁邊，翹著腿，正在用手機。她穿著一件白色的連衣裙，腰間繫了一條金色的腰帶，頭髮染成了栗色，大波浪捲。她抬起頭看了宋南初一眼，從頭看到腳，從腳看到頭，嘴角微微上揚，沒有說話。

　　「爸。」宋南初又叫了一聲。

　　宋建國把報紙折了一下，放在茶几上。他看了她一眼，目光在她那件淺灰色的針織衫上停了一秒，然後移到她手裡那堆東西上。雞蛋、臘肉、饅頭、辣椒醬、橘子。他的眉頭皺了一下，沒有問那是什麼。

　　「坐。」

　　宋南初把東西放在腳邊，在沙發的角落坐下來。沙發很軟，她坐下去陷了一大塊，身體往前傾了一下。她把手放在膝蓋上，坐直。

　　「今天叫妳回來，是有件事告訴妳。」宋建國的語氣很平，像在開會，不像在跟女兒說話。「下週五，晏氏集團有個慈善晚宴。妳跟南笙一起去。」

　　宋南初愣了一下。「我也去？」

　　「嗯。」宋建國拿起報紙繼續看，翻頁的聲音很響。「多認識一些人，對宋家有好處。」

　　宋南笙把手機放下，笑了。「爸，她穿成這樣去晚宴？晏家的人會以為我們家請了個保姆。」

　　宋南初沒有說話。她把那條大紅色圍巾從帆布包裡拿出來，放在腿上，用手指慢慢摺。

　　「衣服我會準備。」趙雅蘭終於開口了，聲音很輕，很柔，但語氣裡的距離感很明顯。「南初的身材跟南笙差不多，穿南笙的舊衣服就行。」

　　宋南笙的臉色變了一下，但她沒有反對。她聳了聳肩，拿起手機繼續滑。

　　宋南初把那條圍巾摺好，放回帆布包。她沒有說「不用」，也沒有說「謝謝」。她只是把帆布包的拉鍊拉好，放在腳邊。

　　「知道了。」她說。

　　宋建國沒有再說話。客廳裡安靜了幾秒，只有牆上的時鐘在走，噠，噠，噠。宋南初坐在那裡，像一個不屬於這個空間的人。傭人端了一杯茶過來，放在她旁邊的茶几上。茶是熱的，冒著白煙，茶葉在杯底慢慢舒展開來。她沒有喝。

　　「住哪裡？」宋建國問，眼睛沒有離開報紙。

　　趙雅蘭看了宋南初一眼。「客房已經準備好了。二樓，走廊盡頭那間。」

　　宋南初站起來，把那袋雞蛋、臘肉、饅頭、辣椒醬、橘子提起來。東西很重，她的手指被塑膠袋勒出了紅印。

　　「我先上去了。」

　　她沒有等任何人回應，轉身走向樓梯。樓梯很寬，鋪了地毯，踩上去沒有聲音。她走得很慢，每一步都踩得很實。帆布包的帶子又滑下來了，她沒有推回去。

　　走廊盡頭的房間很小，只有一張單人床、一個衣櫃、一張書桌。窗簾是米白色的，拉著，光從縫隙裡漏進來，在地上畫了一道細細的線。她把東西放在桌上，把帆布包放在椅子上，站在窗前。她把窗簾拉開，陽光湧進來，照在她臉上。窗外的院子裡種了幾棵桂花樹，比桃花鎮那棵小很多，葉子黃黃的，不太精神。

　　她把那枚玉珮從領口拿出來，握在手心裡。玉珵是溫的。她把玉珵貼在額頭上，閉上眼。她想起了王嬸站在鎮口的樣子，想起了陳伯遞臘肉時沒有說話的臉，想起了那條針腳不密的紅圍巾。她把那些畫面記在心裡，像存錢一樣，一個一個存進去。

　　她睜開眼，把玉珵貼回胸口，塞進衣服裡面。

　　她沒有哭。她把眼淚吞下去了。她把帆布包打開，把那條紅圍巾拿出來，放在枕頭旁邊。她把那袋雞蛋放在桌上，雞蛋一個個排好，像在桃花鎮的家裡一樣。她坐在床邊，看著那些雞蛋。蛋殼有的白，有的粉，有的帶斑點，大小不一。王嬸說過，自家的雞下的蛋就是這樣，不像超市賣的那樣整齊，但好吃。

　　她把手放在雞蛋上，感覺蛋殼的溫度。涼的，但涼得不刺骨。

　　手機震了一下。她拿出來看，是王嬸發來的訊息。沒有文字，只有一張照片——桃花鎮的夕陽，天邊被染成了橘紅色，外婆的老房子在照片的左下角，只露出一角屋頂。她把照片放大，看到院子裡的桂花樹的輪廓。她把照片存下來，關掉螢幕。

　　她躺在床上，沒有脫鞋。天花板是白色的，沒有裂縫。她盯著那片空白看了很久，眼睛酸了。她閉上眼，黑暗裡出現了王嬸的臉。王嬸說：「過不好就回來。」她把那句話在心裡念了三遍。

　　她翻了一個身，把臉埋在枕頭裡。枕頭沒有陽光曬過的味道，只有洗衣精的香味，很濃，刺鼻。她把枕頭翻到另一面，聞了聞，還是一樣。她把那條紅圍巾從枕頭旁邊拉過來，蓋在臉上。圍巾有羊毛的氣味，還有一點點柴火的煙燻味，是桃花鎮的味道。她在那個味道裡，慢慢地睡著了。