《临时同居协议》南檐客

17、严禁带人过夜

　　暴雨来得毫无预兆。
　　下午还是阴天，傍晚下班时，天色忽然暗得像傍晚七八点，紧接着豆大的雨点砸下来，砸在写字楼的玻璃幕墙上“噼啪”作响。

　　林灯站在公司大厅门口，看着外面瓢泼般的大雨发呆。
　　她没带伞。
　　手机上弹出暴雨黄色预警，播报员的声音在自动推送里响了一秒。

　　她犹豫了一下，决定等雨小点再走，这雨实在太大了，冲出去两步就能湿透全身。
　　她退回大厅，坐在门口的休息椅上，给周肆发了一条消息：“雨太大了，我晚点回去，你晚饭不用等我。”

　　周肆没回。

　　林灯等了一个小时。
　　雨不但没小，反而越下越大，白茫茫一片盖住了对面的楼，连街灯都变得模糊。
　　手机电量掉了三格，她终于有点着急了。
　　她站起来又往门外看了一眼，水已经漫上了台阶，雨水顺着玻璃门淌下来，像一道瀑布。

　　她正准备回头坐回椅子上，忽然看到雨幕中出现了一个人影。
　　那个人影由远及近，穿过白茫茫的雨雾，穿着一件深灰色的外套，手里拿着一把伞。
　　他在大雨里走得不算快，但每一步都很稳，像是怕摔着，雨水顺着他的头发往下淌，肩膀那一片已经湿透了，深色布料被水浸成深黑色。

　　林灯猛地站起来。她推开门：“周肆！”

　　周肆走到大门口的雨棚底下，收了伞，站定，他全身上下没有一处是干的，连鞋子里都在往外渗水，抬眼看她的时候，额前的碎发贴在眉骨上，雨水顺着他的下颌线往下滴。
　　他说：“雨太大了，你回不去。”

　　林灯看着他那狼狈的样子，心里骤然揪紧：“你怎么不打伞？你身上全湿透了！”

　　“打了。”他把那把收拢的伞往她面前递了递，“雨太大，没用的。”

　　他递伞的手在发抖，那抖很轻微，但林灯看到了。
　　她一把抓住他的手腕，触手冰凉，像刚从冰水里捞出来。

　　“你手怎么这么凉？！”林灯的声音骤然拔高，“你是不是淋了一路？”

　　“反正都湿了。”周肆说，“走，我送你回去。”

　　“你送什么送！你看看你自己，你都快站不住了！”林灯扯着他的胳膊，把他往大厅里拽，“你先在这儿等会儿，我去打个车！”

　　周肆被她拽到休息椅上坐下，他坐下去的时候，身体微微晃了一下，然后靠向椅背，闭上了眼。
　　他的呼吸变得有些急促，胸口起伏的幅度比平时更大。

　　林灯掏出手机，立刻开始叫车，但暴雨天，出租车排队的数字疯狂跳动，显示前方排队有三十四辆。

　　“不行，叫不到车。”林灯放下手机，蹲在他面前，“周肆，你跟我说实话，你难受不难受？”

　　周肆睁开眼，看着她。
　　他的嘴唇已经褪去了血色，开始泛起一层不正常的青紫。
　　“还行。”他说。

　　“你嘴唇都紫了，还说还行！”林灯来不及多想，伸手去摸他的外套口袋，“你药带了没？有没有揣药？”

　　“没带，走得急。”周肆抬手，按住了自己的胸口，“不严重。”

　　“这还不严重？”林灯站起来，“我打120。”

　　“别。”周肆抓住了她的手腕，“雨太大了，120路上堵，你帮我叫个车，能回去就行。”

　　林灯看着他，他的指尖泛白，握着她手腕的力道轻得几乎没有，像是在用最后一丝力气撑着。
　　她深吸一口气，再次打开叫车软件，这一次终于有一辆接单了，但对方说车停在公司后门。

　　“走，后门。”林灯扶着他的胳膊，“你撑着点。”

　　周肆站起来，他的脚步明显虚浮，踩在地砖上像踩在棉花上。
　　林灯一手撑着伞，一手紧紧扶着他的胳膊，两人从后门出去。
　　雨越下越大，伞根本遮不住两个人，雨水扑在脸上，打得生疼。

　　周肆的呼吸越来越重，林灯侧过头看他，他的脸色已经白得几乎透明。
　　他缩着肩，弯着腰，每一步都走得极慢。

　　到了车跟前，林灯把他塞进后座，自己也跟着钻进去，对司机喊了一句：“师傅，去最近的医院，快。”

　　周肆靠在座椅上，闭着眼，嘴唇翕动，像是想说什么，但声音被雨声盖住了。
　　林灯听到他在说：“不去……医院……”

　　“你闭嘴。”林灯捏紧了他的手，他的手冷得像冰。

　　到了医院急诊室，林灯把周肆扶进大厅。
　　护士一眼看到周肆的脸色，直接推了轮椅过来，周肆被推走的时候，侧过头看了林灯一眼，目光里带着一种复杂的、说不清道不明的情绪。

　　急诊室里灯火通明。
　　医生简单问了几句，立刻开始做心电图，护士在旁边扎针抽血。
　　林灯站在帘子外面，手里攥着周肆那把湿透的伞，看着那扇半拉的帘子。

　　一个护士走过来：“你是家属吗？”

　　“我……我是他室友。”林灯说。

　　“如果是室友，按医院规定，手术同意书需要直系亲属来签。”

　　林灯怔了一下。她拿出手机：“他……他家里人不在本地。”

　　护士犹豫了一下：“那情况紧急，你先签一下临时授权吧，后续我们再联系家属。”

　　林灯接过那张手术同意书，捏着笔，在“与患者关系”那一栏，写了两个字：室友。

　　她签下名字的时候，手指是抖的。

　　周肆被推入抢救室。
　　林灯靠墙站在走廊里，看着那扇关上的金属门，走廊空荡荡的，只有消毒水的味道弥漫在空气中。
　　她抱着那把湿伞，低头看着自己的脚尖。

　　大概过了十几分钟，走廊尽头传来一阵急促的高跟鞋声。
　　林灯抬起头，看到周清穿着一件米白色的风衣，风衣的领口淋湿了一半，脸上的妆容因为急跑而微微花了。

　　周清走到她面前，先看了一眼抢救室的门，然后转过头盯着林灯，眼底有一股压不住的怒气：“他怎么来的医院？”

　　“他给我送伞，淋了雨。”

　　“你让他给你送伞？”周清的声音比平时高了几个度，“林灯，你知不知道他不能淋雨？你知不知道他这种病，淋雨受凉了会是什么后果？！”

　　“我没让他来送！”林灯抬起头看着她，“我也没想到他会来。”

　　“你没想到？你跟他住在一起这么久了，你不知道他什么事能干，什么事不能干？”周清往前走了一步，“你签的字？”

　　“嗯。”

　　“你凭什么签？！”周清的情绪骤然失控，眼眶发红，“你算他什么人？你是他什么人？你要是真关心他，你就不该让他淋那个雨！”

　　林灯站在那里，没有往后退。
　　她看着周清泛红的眼眶，看着那扇紧闭的抢救室门，一句话也说不出来。

　　走廊尽头响起电梯开门的声音。一个穿着白大褂的医生走出来：“周肆的家属？”

　　“我。”周清立刻转身走过去，“医生，他怎么样？”

　　“暂时脱离危险了，但还需要观察。”医生看了一眼林灯，“你是签字的那个？以后这种情况，不能让他再受凉了。”

　　林灯点了点头。
　　她看着周清冲进病房的背影，低头看着自己手上的手术同意书副本。

　　“室友”。她握紧了那张纸，攥得指节发白。

　　她站在走廊里，湿透的衣摆还在往下滴水，地板积了一小滩水渍。

　　她忽然想起来，周肆被推进抢救室之前，最后看过来的那个眼神。
　　那个眼神里，没有责怪，没有抱怨，只有一种很安静的、像是早就知道会这样的认命。

　　她靠住墙壁，慢慢滑坐下去，抱着膝盖，把脸埋进臂弯里。

　　雨还在下。