《栖羽沉夜》猫芽QV

15、高考 程既白

　　程既白起了个大早，做了两份早餐——煎蛋、面包、牛奶。
　　林栖云也起了，穿着一件白色的T恤，头发有点乱，眼睛还有点肿——昨晚又失眠了。
　　“吃早饭。”程既白把餐盘推过去。
　　“吃不下。”
　　“吃不下也得吃。考试要考三个小时，你不吃东西撑不住的。”
　　林栖云看了看餐盘，拿起面包咬了一口。
　　“程既白。”
　　“嗯？”
　　“你会紧张吗？”
　　“不紧张。”程既白说，“我跑步的时候都不紧张，考试有什么好紧张的？”
　　“跑步和考试不一样。”
　　“有什么不一样？都是全力以赴，都是拼尽全力。跑完就好，考完就好。”
　　林栖云看着他，嘴角微微翘了一下。
　　“你说得对。”
　　两个人吃完早饭，一起走出出租屋。
　　六月的江城已经很热了，早晨的阳光带着一股灼热的气息，照在脸上暖洋洋的。
　　考场在程既白的学校——他的高中，林栖云的借读学校。
　　他们不在同一个考场——程既白在教学楼三楼，林栖云在五楼。
　　走到教学楼门口，两个人停下来。
　　“加油。”程既白说。
　　“你也是。”
　　“考完试，我们在老地方见。”
　　“好。”
　　程既白转身走了两步，又停下来。
　　“林栖云。”
　　“嗯？”
　　“等考完试，我有话跟你说。”
　　林栖云看着他，眼神里有一丝疑惑。
　　“什么话？”
　　“考完再说。”
　　程既白冲他笑了一下，转身上了楼。
　　他其实没有什么特别的话要说。
　　他只是想找一个借口，让林栖云在考完试之后，一定会来见他。
　　他怕林栖云考完试就直接走了。
　　保送生其实不需要参加高考，但林栖云坚持要考。他说他想体验一下“正常高中生最后一场考试”的感觉。
　　但程既白知道，考完试之后，林栖云就没有理由留在江城了。
　　他要去北京，去最好的大学，学最厉害的物理。
　　而他会留在这里，或者去另一个城市，开始另一段生活。
　　两条赛道，在高考这个点上，彻底分叉。
　　程既白走进考场，坐在自己的位置上，深吸了一口气。
　　他在心里对自己说：不管以后怎样，先把这场考试考好。
　　这是他现在唯一能做的事。
　　高考那两天，过得很快。
　　每一场考试都像一场漫长的马拉松——不是拼速度，而是拼耐力。你要在三个小时里保持高度集中的注意力，不能走神，不能松懈，不能放弃。
　　程既白觉得自己发挥得还不错。语文作文写得很顺，数学最后一道大题没做出来但前面的都对了，理综有几道题不确定但整体还行，英语是他的强项，应该能拿高分。
　　最后一场考试结束的铃声响起时，程既白放下笔，靠在椅背上，长长地呼了一口气。
　　结束了。
　　十二年。
　　从小学一年级到高三，十二年的学习，在这一刻画上了句号。
　　他走出考场，阳光刺得他眯起了眼睛。操场上到处是学生，有人在笑，有人在哭，有人在对答案，有人在拥抱。
　　程既白穿过人群，走向他们约定的“老地方”——操场角落的那棵老榕树下。
　　那是他们高二的时候经常去的地方。林栖云喜欢坐在榕树下的石凳上看书，程既白训练完了就去找他，两个人一起坐着，什么也不说，就看着夕阳慢慢落下。
　　他走到榕树下，林栖云已经在那里了。
　　他坐在石凳上，手里拿着一瓶水——两瓶，一瓶是给程既白的。
　　“给你。”林栖云把水递过来。
　　程既白接过水，拧开盖子，灌了一大口。
　　“考得怎么样？”
　　“还行。”林栖云说，“理综最后一道大题，我用了一种新的方法，不知道阅卷老师能不能看懂。”
　　程既白笑了：“你都保送了还这么认真。”
　　“我说了，我想体验一下。”
　　“体验感怎么样？”
　　林栖云想了想：“很累。但很充实。”
　　程既白在他旁边坐下来，两个人肩并肩坐着，看着操场上的人群。
　　“林栖云。”
　　“嗯。”
　　“你什么时候去北京？”
　　林栖云沉默了一下。
　　“下周一。”
　　程既白的心沉了一下。
　　下周一。
　　今天是六月九号，下周一就是六月十二号。
　　还有三天。
　　“这么快？”
　　“周教授让我提前过去，参与一个项目。”林栖云说，“他说我的基础够了，可以开始做一些真正的研究。”
　　程既白点了点头。
　　“那很好啊。”他说，“恭喜你。”
　　林栖云转过头来看他。
　　“你呢？你想好报哪里了吗？”
　　“想好了。本省的师范大学，体育教育专业。”
　　“不考虑其他学校吗？”
　　“不考虑了。那个学校最适合我。”
　　林栖云沉默了一会儿。
　　“程既白。”
　　“嗯？”
　　“你之前说，考完试有话跟我说。”
　　程既白愣了一下。
　　他差点忘了自己随口编的那个借口。
　　“哦，那个啊……”他挠了挠头，“其实也没什么大事，就是想跟你说——”
　　他停顿了一下。
　　阳光透过榕树的叶子洒下来，斑驳的光影落在林栖云的脸上，把他的轮廓照得忽明忽暗。
　　程既白看着他的脸，忽然觉得所有的话都不重要了。
　　“想跟你说，”他说，“谢谢你这三年的陪伴。”
　　林栖云愣了一下。
　　“没有你，我不会变成现在这样。”程既白说，“成绩不会进步，跑步不会破纪录，甚至连怎么跟人相处都不会——虽然我现在也不太会。”
　　林栖云的耳朵红了。
　　“你在说什么——”
　　“我是认真的。”程既白转过头来，看着他的眼睛，“林栖云，你是我这辈子遇到的最重要的人。”
　　阳光在两个人之间流动，空气里有榕树的气味和操场上草地的味道。
　　林栖云看着他，眼睛里有光。
　　“你也是。”他说，声音很轻，“你是我遇到的……第一个对我好的人。”
　　程既白的鼻子酸了。
　　“那以后，”他说，“我会一直对你好。”
　　“以后”这个词说出来的时候，他自己都觉得有点心虚。
　　以后。
　　以后他们在不同的城市，不同的学校，不同的生活。
　　“以后”有多远？
　　“以后”有多难？
　　他不知道。
　　但他知道一件事——
　　此时此刻，此情此景，这个人坐在他旁边，阳光照在他脸上，他的耳朵是红的，眼睛是亮的。
　　这就够了。
　　“走吧。”程既白站起来，“请你吃饭。吃糖醋排骨。”
　　“又吃？”
　　“最后一次了。下周你就去北京了，北京的东西可难吃了。”
　　“北京的糖醋排骨应该也不错——”
　　“那不一样。江城的糖醋排骨，跟北京的糖醋排骨，能一样吗？”
　　林栖云想了想：“本质上都是糖醋排骨——”
　　“你闭嘴。”
　　林栖云的嘴角翘了一下。
　　两个人站起来，并肩走出操场。
　　阳光把他们的影子拉得很长很长，在地上交叠在一起，像一个人。
　　左，右，左，右。
　　步伐一致。
　　像过去的三年一样。
　　像他们希望的那样。