《栖羽沉夜》猫芽QV

13、暗处 程既白

　　程既白出柜之后，家里打来过几次电话。
　　他妈的电话，每次都是哭，哭着说“你怎么变成这样了”，哭着说“你是不是被那个林栖云带坏的”，哭着说“你回来，我们找个医生看看”。
　　他爸的电话，每次都是沉默，沉默很久，然后说一句“你妈身体不好，别让她操心”，然后挂掉。
　　程既白每次接完电话都会在阳台上坐很久。
　　林栖云不打扰他，只是在他回屋的时候，把一杯热水放在他桌上。
　　“喝点热水。”他说。
　　程既白端起杯子，水温刚好，不烫不凉。
　　“林栖云。”
　　“嗯。”
　　“你家里……知道吗？”
　　林栖云正在整理桌上的论文，动作停了一下。
　　“不知道。”
　　“你打算告诉他们吗？”
　　“不打算。”
　　“为什么？”
　　林栖云没有回答，继续整理论文。
　　程既白看着他的背影，忽然觉得自己问了一个很蠢的问题。
　　林栖云的家庭，从他偶尔透露的只言片语中，程既白拼凑出了一个模糊的轮廓——
　　一个常年不在的父亲，一个忙于工作的母亲，一个从小就要自己学做饭的孩子，一个在凌晨的教室里无声流泪的少年。
　　这样的家庭，不可能接受一个同性恋的儿子。
　　“对不起，我不该问。”程既白说。
　　“没关系。”林栖云把论文整理好，转过身来，“你说得对，我应该告诉他们。但不是现在。”
　　“那是什么时候？”
　　“等我有能力独立的时候。”林栖云说，“等我站在一个他们无法动摇的位置上，那时候再说。”
　　程既白看着他，忽然觉得这个人比他想象的还要强大。
　　不是那种外露的、张扬的强大，而是一种——沉默的、坚韧的、像竹子一样——的强大。
　　风来了，弯腰，但不断。
　　“我会陪着你的。”程既白说。
　　林栖云看了他一眼，嘴角动了动。
　　“好。”
　　日子就这样过下去了。
　　程既白不再回家，吃住都在出租屋里。他爸每个月给他打生活费，不多，但够用。他妈不再给他打电话，偶尔发一条微信，内容都是“天冷了多穿点”“别太累了”“好好吃饭”——像是什么都没有发生过一样。
　　但那层窗户纸已经破了。
　　破了的窗户纸，再怎么糊，都有一道裂缝。
　　程既白把所有的精力都投入了学习和训练。
　　他要用成绩证明——他不是“变坏了”，他只是喜欢了一个人。这跟他的成绩、他的未来、他的人生没有任何关系。
　　林栖云也在忙。他的科研项目进入了关键阶段，每周要跟教授开两次视频会议，每天要看大量的文献。有时候程既白半夜起来上厕所，看到他房间的灯还亮着，就会敲敲门。
　　“还不睡？”
　　“快了。”
　　“别熬太晚。”
　　“嗯。”
　　对话永远这么简短，但程既白知道，每次他说“嗯”的时候，嘴角都是微微翘起来的。
　　一月的期末考试，程既白考了年级第五十名。
　　比期中考试进步了三十名。
　　他把成绩单拍下来发给了他妈，没有配任何文字。
　　过了很久，他妈回了一条消息：“继续努力。”
　　就四个字，但程既白盯着看了很久，眼眶热热的。
　　他觉得自己也许还有机会。
　　也许等他考上一所好大学，等他成为一个“正常”的优秀的人，他妈会接受这件事。
　　也许。