下一章 上一章 目录 设置
81、准时坦白
...
-
流水线的机器轰鸣，是顾清城回来之后最先接住的东西。
车间里永远飘着淡淡的机油味，金属零件在传送带上匀速往前滚，灯光惨白，直直打在操作台面上。他把背包放回出租屋，第二天一早准时打卡上岗，手套戴好，袖口仔细卷到小臂，下意识先摸了摸手腕。
月亮手链被他取下来了，稳妥收在床头柜那个小小的铁皮盒子里。他记得和魏煜静说好的，上班的时候摘，机器齿轮、凸起的零件，随便勾一下都容易出事。
一整个上午，时间被切割成规整的片段。重复的动作，抬手、安放、对齐，耳朵里灌满不间断的嗡鸣，脑子反倒容易放空。只有休息间隙掏出手机，看见聊天框里魏煜静早上发来的消息，心口那一块空落落的地方，才会填上一点软。
【今天实训要测血压，我尽量不紧张。】
【药吃过啦，你中午记得吃饭，别啃面包对付。】
消息是一早发的，他那会儿正在工位上，没法及时回。趁着十分钟的休息，他靠在车间外面的墙根，指尖飞快敲字。
【刚歇工，知道了，我去食堂吃热的。你实训别硬撑，不舒服立刻跟老师说。】
发送出去，他把手机揣回口袋，转身往食堂走。食堂就在厂区大院的角落，一排简易窗口，饭菜是大锅炒的，味道普通，胜在便宜管饱。正午阳光晒得人后背发暖，来往都是穿着工服的同事，三三两两搭着话，吵吵嚷嚷。
他端着餐盘找位置，目光随意扫过人群。
然后就顿住了。
不远处，一个女生背对着他，扎着低马尾，穿浅卡其色的外套，身形、走路的姿态，甚至抬手捋头发那个小动作，都像极了很久以前那个人。
只是一个背影。
短短一秒，像有一根细针轻轻挑开封存很久的旧时光。很多零碎画面不受控制地涌上来，也是这样一个正午，也是厂区附近的食堂，也是一样的阳光，他们曾经并排坐在这里，分过一碗炒面。
顾清城站在原地，餐盘边缘抵着掌心，有两三秒的失神。
他没有上前，也没有多看，很快收回视线，走到离那边很远的空位坐下。他低头扒饭，胃口淡了不少，心里清楚，只是像而已。那张背影不是她，早就不是了。可失神的那一下是真的，是旧记忆不受控制的反弹。
他想起在饰品店，和魏煜静说好的约定。
如果哪一天，他因为旧事走神，不用多说细节，只需要告诉她一声。
这个念头冒出来的时候，他没有犹豫，也没有打算藏起来。他知道魏煜静心思细，敏感，很容易自己脑补出一长串沉甸甸的心事。隐瞒才是隔阂的开端，坦诚，才是他许诺给她的安心。
吃完饭，他回到车间外的空地上，靠着墙，点开聊天框。打字的时候，他斟酌了很久，不夸大，不渲染过往的情绪，只老老实实说刚刚发生的事。
【煜静，刚刚在食堂，看见一个背影很像以前那个人，失神了一小会儿。跟你说一声，答应你的。】
消息发出去，他盯着屏幕，安静等回复。
魏煜静这边刚结束实训课。
实训教室里消毒水味道很重，她站了一上午，胸口持续浮着一层淡淡的闷，扶着墙慢慢挪到走廊长椅上坐下，拿出手机，正好看见这条消息。
指尖在屏幕上停了很久。
第一反应不是难过，也不是生气，是一种很轻、很熟悉的酸涩，慢慢漫开。她盯着那行字，反复看了两遍。其实她早就做好准备，知道这样的时刻一定会有。街边相似的穿搭、一个相像的背影、一首老歌，都有可能勾出他的回忆。
她怕的从来不是“他会想起”，而是他瞒着她，独自把这份心绪藏起来，让她一个人在暗处猜来猜去。
他做到了。他没有藏，如约告诉她。
走廊里有同学说笑路过，脚步声远了，魏煜静才慢慢打字，指尖轻轻发抖：【我看到啦。……你会不会，忽然很想回到以前？】
发送之后，她把手机放在腿上，按住心口，慢慢吸气。她没有逼他，只是把藏在心底的疑问，安安静静递出去。
顾清城几乎是秒回。
【不会。只是一瞬间被勾起回忆而已。回忆是已经定格的东西，我不会想回去。我想往前走，前面是你。】
简简单单一句话，没有华丽的修饰，没有急着辩解，稳得像他平日里做事的样子。
魏煜静盯着这行字，眼眶慢慢热起来，堵在胸口的涩意，散了大半。
她敲：【我知道了。谢谢你愿意跟我说。】
【说好的。】顾清城回，【不想让你自己瞎想，徒增难受。】
短暂的午休时间快要结束，车间的上班哨声远远响起来。
【我要上工了，晚点再跟你聊。你回宿舍歇一会，别在外面吹风。】
【嗯，你小心一点，注意安全。】
对话停在这里。
魏煜静收起手机，慢慢起身往宿舍走。风穿过走廊，吹得她刘海微微飘起来。心口那层闷还在，身体的疲惫实打实压着她，可心里那块悬着的石头，又往下落了一点。
缝隙里的涩依旧存在，不会消失，只是不再是蒙在两人之间的迷雾。他愿意把这些细碎、难堪、容易引起误会的瞬间摊开给她看，这份坦诚，比任何甜言蜜语都更能托住她的不安。
另一边，顾清城重新戴上手套，回到流水线工位。机器重新在耳边轰鸣，他沉下心，继续手上重复的活。只是偶尔空闲下来，他会想起魏煜静看见消息时，可能会有的表情。他清楚，这件事不会一次就彻底翻篇，往后或许还会有第二次、第三次，还会有别的场景勾起旧回忆。
但他已经决定好了，每一次，都如实告诉她。
傍晚下班，天色暗下来。
他先去食堂吃了晚饭，回到狭小的出租屋，拉开床头柜的抽屉。铁皮盒子静静躺在里面，他把那条月亮手链拿出来，在灯光下看了看，细细的绳，哑光的月亮坠子。他慢慢戴上，手腕一圈，温度贴着皮肤。
白天上班不能戴，下班之后，就重新戴回来。
他拍了一张照片发给魏煜静，是手腕搭在桌面，月亮坠子清晰地露出来。
【下班了，戴上了。】
魏煜静那会儿正靠在床头，刚刚吃完药，台灯暖黄的光落在书页上。看见照片，她下意识抬起自己的手腕，两条一模一样的月亮，隔着几百公里，遥遥相对。
她回他一张自拍，手腕凑近镜头：【我的也戴着，今天实训一直小心，没有勾到东西。】
顾清城看着照片，嘴角轻轻弯了一下。
出租屋里安安静静，窗外远处是厂区零星的路灯。他坐在椅子上，和她开视频。画面打开，魏煜静的脸出现在屏幕里，脸色偏白，眼底带着一点倦，但是看见他的时候，还是浅浅笑了。
“今天实训累不累？”顾清城低声问。
“有点，站久了心脏不舒服，中间跟老师请假坐了半小时。”她老实说，“不过还好，缓过来了。”
“以后别硬撑。”他眉头微蹙，“我不在你身边，没人扶你。”
“我知道。”魏煜静顿了顿，轻声开口，“下午你跟我说那件事的时候，我其实有一点点慌。”
“我猜到了。”顾清城的声音很轻，“换作是我，我也会。我不会怪你有情绪，煜静，你不用逼着自己大方。你难受，可以直接跟我说。”
这句话像温水，慢慢裹住她。
她一直以为，自己要懂事、要体谅，不能因为这些陈年旧事闹脾气，不能给他添负担。可他告诉她，她可以有情绪，可以害怕，可以直白地讲出来。
“我不是怪你想起她。”魏煜静慢慢说，“我只是怕，那些回忆太重了，重到有一天，你不想再往前走了。”
顾清城看着屏幕里的她，目光认真：“不会。过去的路我走过，我清楚那里是什么样子。我想要的以后，是慢慢攒钱，攒假期，不用隔着屏幕，在你不舒服的时候，可以立刻走到你身边。”
没有轻飘飘的许诺，只有脚踏实地的打算。攒钱，熬班次，一点点缩短距离。
视频就这么开着，他们没有一直不停说话。魏煜静低头翻专业课本，偶尔抬眼看一看屏幕里的他；顾清城坐在桌前，擦着白天沾了机油的工具，动作慢悠悠的。偶尔对视，轻轻笑一下，不用找话题，安静也不会尴尬。
甜是藏在这些细碎的碎片里的：按时报备的消息、如约的坦白、两条遥遥呼应的手链、隔着屏幕安安静静的陪伴。
涩藏在缝隙里：流水线漫长枯燥的日子、几百公里的距离、她反复发作的病痛、时不时冒出来的旧影子。
不汹涌，不会撕碎什么，只是安安静静地待在那里，提醒他们，这份喜欢，要一步一步慢慢走。
很晚的时候，魏煜静眼皮开始发沉。
“困了？”顾清城看出来了。
“嗯。”她揉了揉眼睛。
“那睡吧，我不挂，陪你一会。”
屏幕就那样亮着，音量调得很低。魏煜静把手机架在枕边，闭上眼睛。耳机里能听见他那边很轻的动静，是他翻旧本子的沙沙声。
顾清城坐在灯下，看着她安安静静睡着的侧脸。
他心里清楚，这条路很长，考验还有很多。但他答应过她的，会一点点，慢慢让她安心。
窗外夜色沉沉，两地的灯火，各自亮着。
