《予你成舟》T衿衿

19、第十九章 走路

　　化形第三天，林予舟开始学走路。

　　裴时屿一开始以为这是件很简单的事——两条腿走路，人类从一岁就开始做的事，能有多难？但林予舟用实际行动告诉他：很难。

　　从软垫到食盆，大约三步的距离。林予舟站起来，看着那三步远的地方，像是在看一道深渊。他迈出第一步——左脚，落地的时候晃了一下，右脚赶紧跟上，晃了两下，两只手像翅膀一样张开维持平衡，整个人看起来像一只刚学飞的雏鸟。

　　然后他倒了。

　　不是摔——是倒了。整个人像一座被抽掉地基的塔，直直地朝侧面倒下去。裴时屿下意识地伸手去捞，但没来得及，林予舟已经侧着砸进了软垫里，雪白的头发散了一垫，四肢摊开，像一只翻过来的乌龟。

　　裴时屿蹲在他旁边，看着他四仰八叉地躺在软垫上，沉默了两秒。“……还好吗？”

　　林予舟仰面朝天，乌黑的眼睛看着天花板，表情带着一种深刻的困惑。“我的腿，”他说，“不是我认识的腿。”

　　“它们是你的腿。”

　　“但它们不听我的。”

　　裴时屿伸出手，把他从软垫上拉起来。林予舟坐起来，低头看着自己的两条腿——灰色的长裤，裤脚卷了两圈，露出的脚踝细得像两根筷子。“你告诉我怎么走。”他说，抬起头看着裴时屿，表情认真得像在上一堂很重要的课。

　　“左脚迈出去，重心移到左脚，右脚再迈出去。”裴时屿说。

　　林予舟低头看着自己的脚，像是在和它们对话。“左脚，迈出去……重心……”他尝试着迈了一步，左脚踩出去，然后整个人歪向左边，像一棵被风吹斜的树。裴时屿伸手扶住了他的胳膊。

　　“重心在中间，”裴时屿说，“不要偏左，不要偏右。”

　　“中间在哪里？”

　　裴时屿想了想，然后做了一件他不太确定对不对的事。他站到林予舟身后，两只手扶住他的肩膀，让他靠在自己身上。“感觉到我的身体了吗？”他问。

　　林予舟的后背贴着他的胸口，整个人被圈在裴时屿的两臂之间。他能感觉到裴时屿的体温透过薄薄的毛衣传过来，温热而稳定。“感觉到了。”

　　“我站直的时候，重心就在中间。你往前看，不要看脚。”

　　林予舟抬起头，看着前方。纸灯、木格窗、食盆、角落里堆着的灵果。他的后背贴着裴时屿的胸口，肩膀被两只手稳稳地扶着，像一棵被插在土壤里的树苗。“然后呢？”

　　“左脚。”

　　林予舟迈出了左脚。

　　“重心移到左脚。”

　　林予舟试着把身体的重心往左边偏——但他的身体不听话，整个往左边倒了过去。裴时屿的手从肩膀滑到了腰侧，一把扶住了他。

　　“……你的身体是不是有点软？”裴时屿说。

　　“我第一次用这个身体，”林予舟的声音从他胸口前面传过来，闷闷的，“它有好多零件，我不知道怎么同时控制它们。”

　　裴时屿低头看着他那颗雪白的头顶，头发丝在光下泛着微微的银。“没关系。再来。”

　　“左脚。”

　　迈出。

　　“重心。”

　　身体往左边歪——裴时屿的手在腰侧收紧，把他扶正。

　　“右脚。”

　　迈出。

　　“重心往右。”

　　又歪——这次歪得更厉害，整个人像一根被压弯的竹竿，右半边身体几乎要贴到地板上去。裴时屿左手扶腰右手扶肩，两只手一起用力，把他掰了回来。

　　三次。他们走了三步。

　　林予舟停下来，喘了一口气。“好累。”

　　“才三步。”

　　“但我用了好多力气。”林予舟转过头，侧脸对着裴时屿的胸口，一双乌黑的眼睛从下往上看着他，“比我吃三颗灵果还累。”

　　裴时屿看着他那个向上的、带着一点委屈的眼神，嘴角动了一下。“那休息一下。”

　　“不用。”林予舟把目光收回去，重新看向前方，“再来。”

　　他迈出左脚，这次稳了一些。裴时屿的手还在他腰侧，能感觉到林予舟腰间的肌肉在微微收紧——他在用力。很用力。像在和自己的身体谈判。

　　“重心。”

　　这次没有歪。林予舟的身体微微晃了一下，但没有倒，稳稳地立在左脚上。然后右脚迈出去，落地，身体晃了两下，但站住了。

　　“我站住了。”林予舟的声音里带着一点不可思议。

　　“嗯，站住了。”

　　“那我现在走下一步——”

　　他迈出了左脚。但这次他太高兴了，身体往前倾得太多，整个人像一颗被弹出去的球朝前扑过去。裴时屿的手从腰侧滑到胸前，一把揽住他。但林予舟前倾的力度太大，带着裴时屿也往前倒了一步，两个人在榻榻米上踉踉跄跄地走了三四步，最后一起倒在了软垫上。

　　裴时屿的膝盖跪在软垫边缘，一只手撑着地面，另一只手还搂着林予舟的腰。林予舟半趴在他身上，雪白的头发散了他一脸，发丝蹭在他的脸颊和脖子上，痒痒的。

　　两个人维持这个姿势停了大概三秒钟。

　　林予舟先动了一下。他撑着手肘想坐起来，但肘下一滑，整个人又趴了回去。这次他的脸正好埋在裴时屿的颈窝里，呼吸的热气喷在裴时屿的锁骨上。

　　裴时屿整个人僵住了。

　　“对不起，”林予舟的声音从他颈窝里传出来，闷闷的，“我的手臂也不听话。”

　　“……你的手臂是好的。”裴时屿的声音有一点紧。

　　“那为什么撑不起来？”

　　“因为你没有用对力气。”

　　林予舟沉默了两秒，然后试着用手肘又撑了一下——这次他用上了腰腹的力量，整个人从裴时屿身上弹了起来，坐直了。他的脸有一点红，不知道是累的还是别的什么。

　　“我坐起来了。”他说。

　　裴时屿也坐起来，伸手把散在脸上的雪白头发拨开。“嗯。”

　　“但我还是不会走路。”

　　“明天继续。”

　　林予舟坐在他对面，头发乱糟糟的，衣服皱巴巴的，脸颊泛着薄薄的粉色。他看着裴时屿，看了很久，然后说：“你明天还陪我吗？”

　　裴时屿看着他。那个问题很简单，但林予舟问这个问题的方式不简单——不是随口一问，是认真地问。像是在确认一件对他来说很重要的事。

　　“嗯。”裴时屿说，“陪你。”

　　林予舟的嘴角弯了起来。那个弧度很小，和他在镜子前笑的时候一样——安心的、满足的、像确认了一件很重要的事的弧度。

　　“那你明天也要这样扶着我。”林予舟说。

　　“好。”

　　“我可能会倒很多次。”

　　“我扶得住。”

　　林予舟看着他，乌黑的眼睛亮晶晶的。他没有再说谢谢。他只是把手伸过去，放在裴时屿的手背上，轻轻按了一下。

　　“那明天见。”他说。

　　裴时屿低头看着那只放在自己手背上的手——小小的，白白的，掌心的粉色肉垫痕迹在光线下几乎看不到了。但他知道那还在，像一些永远不会完全消失的东西，藏在皮肤下面，藏在时间下面，藏在一个人变成另一个人之后还残留的原点。

　　他翻过手，让那只手落进自己的掌心里。

　　“明天见。”