7、藏不住 (ૢ˃ꌂ ...
-
周一，新的一周开始。
温予安到教室的时候，发现黑板上多了一行字：“距第一次月考还有6天。”
红色的粉笔字写得很工整，应该是方老师早上写的。
那个数字“6”被加粗了，像是在对每一个人发出无声的警告。
教室里弥漫着一种紧绷的气氛。
高三的第一次全市统考，对每个人来说都是一次定位——你在全市排第几，你能上什么大学，你还有多大的差距。
这些问题是悬在每个人头顶的达摩克利斯之剑，谁都不敢掉以轻心。
温予安坐下来，拿出英语课本开始背单词。她的英语底子不错，休学那年在病房里看了很多原声电影，语感没有掉太多。
但英语是她少数不需要太担心的科目，数学和物理才是她的死穴。
她翻开数学笔记本，开始复习上周的函数部分。
导数、单调性、极值、最值——
这些概念她在休学前学过，但现在重新捡起来，就像在拼一幅被打乱的拼图，每一块都知道大概是哪里的，但就是找不到准确的位置。
祁亦白比她晚到五分钟。
他进来的时候手里拿着一个纸袋和一杯豆浆，纸袋里应该是三明治或者饭团。
他把东西放在温予安桌上，自己只拿了一杯黑咖啡。
“今天的是鸡胸肉三明治，”他说，坐下来打开物理练习册，“全麦面包，低脂的。”
温予安打开纸袋，三明治切成了两半，用保鲜膜包着。
鸡胸肉撕成丝，夹了生菜和番茄片，还抹了一层薄薄的蛋黄酱。
她咬了一口，鸡肉很嫩，不像自己家里做的那种容易柴。
“你早上几点起来的？”温予安问。
“六点。”
“还是六点？”
“嗯。”
温予安看了看他手里的黑咖啡，又看了看自己的三明治。
他每天早上六点起来给她做早饭，自己就喝一杯黑咖啡，有时候加一个水煮蛋。
她不知道他是真的不饿，还是习惯了省事。
“你明天别给我做了，”温予安说，“我自己买早饭就行。你多睡一会儿。”
祁亦白正在喝咖啡的动作停了一下。“不用，”他说，把咖啡杯放下，“我做早饭不费事。”
“你六点起来还不费事？”
“我本来就起得早，”祁亦白说，“跟你没关系。”
温予安知道他在说谎。
她以前听周阿姨说过，祁亦白高一的时候每天早上七点才起床，经常迟到。
现在他每天六点起，黑眼圈都出来了，却说“本来就起得早”。
但她没有拆穿他。
她只是把那半个三明治掰下来，放在他桌上。
“你吃一半，”她说，“我吃不完。”
祁亦白看了一眼那半个三明治，又看了一眼温予安。
他的嘴唇动了一下，像是想说什么，但最后什么都没说。
他拿起那半个三明治，咬了一口，慢慢地嚼。
温予安低下头，继续吃自己那半个。
阳光从窗户照进来，落在两个人的课桌上，把三明治的包装纸照得发亮。
她觉得这个早晨很安静，安静到让人觉得安心。
第一节课是数学。
方老师一进教室就在黑板上写了一道函数综合题，说：“这道题是去年的月考题，我改了几个数字。给你们十分钟，做完我们讲。”
教室里响起一片翻草稿纸的声音。
温予安看了一眼题目——已知函数f(x)=x?-3ax?+bx+c在x=1处取得极值，且f(1)=-2，f'(0)=3，求a,b,c的值，并讨论函数f(x)的单调性。
第一问求参数还算简单，温予安花了三分钟算出了a,b,c。
第二问讨论单调性，需要先求导，再判断导函数的正负区间。
她在草稿纸上列了式子，f'(x)=3x?-6ax+b，代入a和b的值，得到一个二次函数。
但判断这个二次函数的正负时，她卡住了——二次函数的判别式算出来是正的，有两个零点，但这两个零点的大小关系她算错了，导致单调区间全部分反。
她咬了咬笔帽，又在草稿纸上重新算了一遍。还是不对。
旁边的祁亦白已经做完了。
他的草稿纸上只有五行推导，简洁得像教科书上的答案。
温予安偷偷看了一眼他的答案——单调递增区间是(-∞, x?)和(x?, +∞)，单调递减区间是(x?, x?)，其中x?和x?是两个零点的值。
她把自己的推导跟他的对照了一下，发现自己的零点算反了——她把小的那个当成了大的，大的当成了小的。
这种低级错误让她很沮丧，她明明会做，但就是会在细节上出错。
方老师开始讲题。
她在黑板上一步步推导，粉笔灰落在她的袖口上，她浑然不觉。
温予安一边听一边在笔记本上补充，把每一步都写得仔仔细细，生怕再漏掉什么。
“月考的难度跟这道题差不多，”方老师说，“函数是高考的重点，也是你们的薄弱点，这几天要重点复习。”
温予安在心里默默记下了。
第二节课后，课间的时候，宋时予来了。
他手里拿着温予安的数学笔记本——上周借走的那个。
他把笔记本放在温予安桌上，笑着说：“笔记还你，谢谢。方老师复印了一份给全班，你的笔记现在是人手一份了。”
温予安接过笔记本，翻了翻。
笔记本的边角有一点卷了，但整体还是很工整。
她注意到有些页面上多了铅笔标注的痕迹——不是她的笔迹，应该是宋时予自己加的一些备注。
“不客气，”温予安说，“有帮助就好。”
“对了，”宋时予没有走，而是靠在了她旁边的桌子边上，姿态很放松，“你这周周末有什么安排？我们学习小组周六下午在图书馆集合，你要不要来？林绵绵、赵辞都来，还有隔壁班的几个同学。大家一起刷题，效率比一个人高。”
温予安想了想。
她确实需要提高复习效率，组队刷题也许是个好主意——不会的题可以问别人，别人不会的题她也可以帮忙解答，教学相长。
“几点？”她问。
“下午两点，市图书馆三楼自习区。你要来的话我帮你占座。”
温予安正要答应，旁边的祁亦白忽然开口了。
“她去不了。”
宋时予看向祁亦白。
温予安也看向他。
“为什么去不了？”温予安问。
祁亦白的表情很平淡，声音也不大，但每一个字都清清楚楚。
“周六下午我们有事。”
温予安愣了一下。
她回想了一下自己的日程——周六下午，她没有任何安排。
她妈没说有家庭聚会，她也没有预约医生复查。
他们有什么事了？
“什么事？”她问。
祁亦白看着她。“学习小组，”他说，“就我们两个。我教你物理。”
温予安张了张嘴。
她没有跟祁亦白约过周六下午的学习小组。
但他的话听起来不像是在开玩笑——他的表情很认真，认真到她不好意思当场拆穿他。
宋时予看了看祁亦白，又看了看温予安，笑了一下。
那个笑容很淡，淡到像是早就预料到这个回答，甚至带着一丝“果然如此”的意味。
“那行，”他说，声音轻轻的，“你们忙。温予安，你要是有时间随时来，我们都在。”
说完他走了，步子不快不慢，背影看不出任何失落。
温予安转向祁亦白。“我们什么时候约了周六下午的学习小组？”
“现在约的。”祁亦白说。
温予安看着他。
他的表情依然很平淡，好像刚才那句话不是在“临时决定”而是在“宣布一个既定事实”。
他的耳朵尖有一点点红，但温予安觉得可能是教室里太热了。
“你真的要教我物理？”温予安问。
“嗯。你物理太差了，月考之前需要突击。”
温予安想了想，觉得他说得有道理。
她的物理确实太差了，上次的小测验只考了六十二分，刚过及格线。
在尖子班里，六十二分是倒数。
祁亦白物理是满分，如果他能帮她突击一下，月考成绩应该能提上来一些。
“好吧，”她说，“那你周六下午教我物理。在哪里？”
“我家。或者你家。都可以。”
温予安想了想。
她家周末母亲在家，可能会打扰；祁亦白家周阿姨周末经常出门买菜打牌，家里比较安静。
“你家吧，”她说，“你帮我提前跟阿姨说一声。”
“嗯。”
温予安低下头继续做数学题，没有把这件事放在心上。
她不知道的是，祁亦白在她转过去之后，拿出手机给宋时予发了一条消息——不是微信，是短信。
内容是：“她周六没空。”
宋时予回了一个“？”。
祁亦白没有回。
他把手机放回口袋，拿起笔继续做题。
笔速正常，表情正常，但嘴角有一个很小的弧度——不是笑，是一种“问题解决了”的放松。
第三节课是物理。
周老师讲的是牛顿第二定律的应用——连接体问题、传送带问题、板块模型。
这些都是高考的经典题型，也是温予安最头疼的部分。
她咬着笔帽，盯着黑板上的受力分析图，用力地试图理解每一个力的方向和大小的关系。
周老师在黑板上画了一个斜面传送带模型，说：“物块在传送带上的运动情况比较复杂，因为摩擦力的方向会随着物块与传送带的相对运动方向变化而变化。这类题的关键是判断相对运动方向，然后再判断摩擦力的方向。”
温予安在笔记本上画了同样的图，标注了重力的分力、支持力、摩擦力。
但她不确定自己的判断是否正确——如果传送带向上运动，物块初速度为零，相对运动方向是向下的，所以摩擦力应该向______。
她空在那里，没有填。
一张纸条递了过来。
“传送带问题：1.判断相对运动方向；2.摩擦力与相对运动方向相反；3.根据牛顿第二定律列方程；4.注意临界条件（共速）。——不会的话周六我给你讲。”
字迹工整，每一个步骤都标了序号。
下面还画了一个示意图，用箭头标注了不同情况下的摩擦力方向。
温予安把纸条夹进物理笔记本里。
她的笔记本现在已经很厚了，里面夹满了祁亦白写的纸条——数学、物理、化学、生物，几乎每一科都有。
她有时候觉得自己不是在跟祁亦白做同桌，而是在跟一个会走路的教辅书做同桌。
中午吃饭的时候，食堂发生了一件小事。
温予安和祁亦白照例坐在一起吃饭。
今天祁亦白打了两个菜——番茄炒蛋和清炒西兰花，都是素的。
温予安注意到他已经好几天没吃肉了，但她没有问，因为她觉得可能是他最近在减肥。
男生也会减肥的，她在网上看到过。
吃到一半的时候，一个女生端着托盘走过来，站在祁亦白旁边。
“祁亦白，你好，”女生的声音有点紧张，脸颊微红，“我叫周晚棠，是高二的，我……我喜欢你很久了。这个给你。”
她把一个粉色的信封放在祁亦白桌上，然后飞快地跑了。
温予安的筷子停在半空中。
她看着那个粉色的信封，封口贴了一个心形的贴纸。
信封上写着“祁亦白收”，字迹娟秀，一看就是女孩子写的。
她的胸口有一种很奇怪的感觉。
不是生气，不是嫉妒，她不知道自己有没有资格嫉妒。
而是一种闷闷的、说不清的、像有什么东西堵在喉咙里的感觉。
她把这归结为“吃饭吃太快了，噎着了”。
祁亦白看了一眼那个信封，然后把它拿起来，放在桌子的最边上，靠近走廊的那一侧。
他没有拆，甚至没有多看第二眼。
“你不拆开看看？”温予安问。
“不用看。”
“为什么？”
“不感兴趣。”
温予安觉得他的回答很冷淡，冷淡到有点不近人情。
那个女生鼓了多大的勇气才敢当众递情书，他连看都不看一眼。
“你这样不太好吧，”温予安说，“人家女孩子——”
“你有意见？”祁亦白看着她。
温予安被他看得有点心虚，低下头继续吃。
“没有意见，”她说，“就是觉得你应该看一下，万一人家写了很久呢。”
“我看了她就会误会，”祁亦白说，“不如不看。”
这个逻辑温予安倒是能理解。
不拆不看，不给任何希望，也是一种负责任的做法。
但她心里那种闷闷的感觉还是没有消散——不是因为他对那个女生冷漠，而是因为那个粉色的信封让她意识到一件事。
祁亦白是校草。
很多人都喜欢他。
她休学的那一年，可能有很多人跟他表白过，可能有很多人给他写过信，可能有很多人跟他一起吃过饭、一起走过路。
这个念头让温予安的胃口一下子没了。
她放下筷子，喝了口水。
“怎么了？”祁亦白问。
“吃饱了。”
“你才吃了半碗饭。”
“今天不太饿。”
祁亦白看着她，目光在她脸上停留了两秒钟，然后把自己碗里的番茄炒蛋拨了一半到她碗里。
“再吃一点，”他说，“下午还有四节课。”
温予安看着碗里多出来的番茄炒蛋，拿起筷子，又吃了几口。
但她还是觉得有什么东西堵在喉咙里，不是饭菜，是别的什么。
她不知道那是什么，只是觉得不舒服。
下午第一节课是英语。
吴老师讲的是阅读理解，一篇关于青少年心理健康的长文章。
温予安的英语好，听起来不费力，但她今天总是走神——
脑子里反复出现那个粉色的信封，还有那个女生红着脸说“我喜欢你很久了”的样子。
她偷偷看了一眼祁亦白。
他正在做题，表情专注，笔速很快，好像中午那个插曲完全没有影响他。
他的侧脸很好看，睫毛很长，鼻梁很高，下颌线的弧度很利落。
温予安知道他好看，但自己从来没有像今天这样清楚地意识到，“好看”对别人来说是这样一种吸引力。
窗外有风吹过，老槐树的枝叶沙沙响，一片半黄的叶子从树枝上脱落，打着旋儿飘进了教室，落在温予安的课本上。
她拿起那片叶子，叶脉清晰，边缘已经开始卷曲了。
她把它夹进了英语课本里，不知道为什么。
晚自习的时候，温予安在做化学题。
化学是她的中等科目，不算好也不算差，但今天她连最简单的离子方程式都配不平。
她的脑子里乱糟糟的，像有一团打结的毛线，理不出头绪。
温予安盯着那道题看了五分钟，草稿纸上写了三遍配平过程，每一遍得到的系数都不一样。
她把笔放下，揉了揉太阳穴。
一只手伸过来，拿走了她的草稿纸。
祁亦白看了看她写的配平过程，用铅笔在旁边重新写了一遍。
“这个方程式是氧化还原反应，先标化合价变化，再找最小公倍数。你看，铁从+2变成+3，失去1个电子；高锰酸根中的锰从+7变成+2，得到5个电子。所以得失电子数的最小公倍数是5，铁的系数是5，高锰酸根的系数是1——”
他一边写一边讲，声音很低，只有她能听到。
他的讲解很清晰，每一步都拆得很细，像在跟一个化学零基础的人解释。
温予安听着听着，慢慢理清了思路。
她按照他的方法重新配了一遍，这次得到了正确的系数。
“谢谢，”她说。
祁亦白“嗯”了一声，把草稿纸还给她。
温予安看着他在草稿纸上写的那几行字，字迹工整，数字写得清清楚楚，等号画了双横线。
她忽然想到一个问题——
他对待她的每一个问题都这么认真，是不是因为他对所有人都这样？
还是只对她？
她想起中午那个粉色的信封。
他连看都不看一眼，对别人的心意那么冷漠，但对她的问题却耐心到几乎温柔。
这不一样。
她感觉到了这个“不一样”，但她不敢深想。
深想下去会走到什么地方，她隐约知道，但她觉得自己还没有准备好。
晚自习结束后，两个人一起回家。
九月底的夜晚已经很凉了，风吹在脸上凉飕飕的，像有人用冰凉的指尖轻轻抚过脸颊。
路灯把两个人的影子拉得很长，在地面上交叠又分开，像两个在跳舞的人。
走到分岔路口的时候，温予安忽然开口了。
“祁亦白。”
“嗯。”
“今天中午那个女生，给你递情书的那个——你真的不好奇她写了什么？”
祁亦白停下来，转身看着她。
路灯的光落在他的眼睛里，把那双深棕色的瞳孔照得很亮。
“不好奇。”
“为什么？”
“因为我不需要知道别人怎么看我，”祁亦白说，“我只在乎一个人怎么看我。”
温予安的心跳漏了一拍。
不，不是漏了一拍，是漏了好几拍，像是一台机器突然卡住了，然后又重新启动，但启动之后的速度比之前快了很多。
温予安张了张嘴，想问他“那个人是谁”，但她没有问因为她不敢。
她怕那个答案是她想的那样，又怕不是。
“走吧，”祁亦白说，“我送你到家。”
两个人继续往前走。
温予安走在他左边，她注意到他还是习惯性地走在靠马路的那一侧。
她想起小时候一起走路的时候，他总是走在她左边，她问他为什么，他说“因为我要保护姐姐”。
那时候他才七岁，说这话的时候奶声奶气的，但表情很认真。
现在他都快一米八了，还走在她左边。
有些东西真的不会变。
作者有话说
第7章 藏不住
