《北高南低》李未遂

15、Chapter15 七

　　七月初五，宋黎没有上山。高森做完早课，在竹林边站了片刻，目光落在那块空荡荡的青石上，晨露未干，石面泛着冷冷的水光。他站了一会儿，转身回了藏经楼。耳房里很安静，蒲团上还留着宋黎靠过的凹痕，窗台上那本翻了一半的琴谱还摊在原来的位置，风吹过来，书页哗哗地翻了几页，停在某一支曲子上。高森在蒲团边蹲下来，伸手抚平了那几页被风吹皱的纸角。

　　他没有抄经，没有打坐，就那么坐在耳房里，看着窗外那片永远望不到头的竹海，安静地等了一整个上午。

　　午后，脚步声终于响起来了。

　　不是宋黎的。脚步声沉而缓，是寺里年长的僧人。那僧人在藏经楼外唤了一声“高森”，说山门外有人找他，是个少年，自称姓宋。高森起身时，膝上的经卷滑落在地，他弯腰捡起来放好，走出藏经楼时脚步比平时快了许多。

　　山门外，宋黎站在那棵老槐树下。今日他没有穿惯常的青白夏衫，换了一身鸦青色的长袍，衬得整个人清瘦了几分，像一竿新竹。他手里提着一个食盒，看见高森出来，弯起眼睛笑了，那笑容跟往常一样明亮，可高森看得出，他眼底有淡淡的青痕，像是昨夜没有睡好。

　　“高森。”他唤了一声，声音还是那般清软好听。

　　高森走到他面前，站定，双手合十，行了一个佛礼。宋黎看着他那副端端正正的模样，嘴角的弧度又大了一些，伸出手拉了拉他的袖子：“行了，别装了，又没有别人。”他往高森身后看了看，确认没有其他僧人，才凑近了一些，压低声音，“我想你了。”

　　高森的耳廓微微泛红，没有说话，只是伸手接过了宋黎手里的食盒。食盒比平时重，打开一看，里面除了桂花糕和酸梅汤，多了一盅银耳莲子羹，还温着。

　　“昨夜没睡好？”高森问。

　　宋黎眨了眨眼，脸上的笑意淡了一瞬，随即又弯起嘴角，点了点头：“嗯，睡不着。一闭眼就是你，翻来覆去都是你，数了好几千只羊都没用。”他说着叹了口气，语气半是认真半是撒娇，“高森，你害我不浅。”

　　高森垂眸看着他，沉默了片刻。“贫僧也……没睡好。”

　　宋黎愣了一下，随即笑开了，笑得眉眼弯弯，伸出手指戳了戳高森的胸口：“看吧，不是我一个人遭殃，你也遭殃了，我心里平衡了。”

　　两个人没有去竹林，也没有去耳房。宋黎拉着高森往后山走，说今日天气好，想去竹海深处看看。灵山寺后山的竹海绵延数里，越往深处走，竹子越密，人迹越少。脚下的路从石板变成了泥土，从泥土变成了竹叶铺成的厚厚一层，踩上去软绵绵的，发出沙沙的声响。阳光从竹叶的缝隙间漏下来，在地上落了一地碎金。

　　宋黎走在前面，走了几步忽然停下来，转过身，倒退着走，一边走一边看着高森。“高森，你说这竹海有没有尽头？”

　　“有。”

　　“你去过吗？”

　　“没有。”

　　“那你怎么知道有？”

　　高森看着他那副明知故问的模样，唇角微微弯了弯：“凡事皆有尽头。”

　　宋黎歪着头想了想，忽然笑了：“那有些事情，我希望没有尽头。”他没有说是什么事情，可高森知道。风吹过竹海，簌簌的声响像无数细碎的私语。两个人一前一后地走着，谁都没有再说话。

　　走了约莫一刻钟，宋黎终于走不动了，在一处溪涧边停下来。溪水从竹根间渗出来，汇成一条细细的流水，清澈见底，水底的卵石圆润光滑，被水流冲刷得发亮。宋黎蹲下来，伸手探了探溪水，凉丝丝的，舒服得他眯起了眼睛。

　　他回头看向高森：“我们在这儿坐一会儿吧。”

　　两个人在溪边的青石上坐下。宋黎脱了鞋袜，把脚伸进溪水里，冰凉的触感让他整个人打了个激灵，随即舒服地叹了口气。他转头看高森，发现高森的脚还好好地裹在布鞋里，便伸手去拉他的袖子：“你也脱嘛，凉快。”

　　高森低头看了看宋黎伸在水里的那双脚，脚踝细白，脚趾微微蜷着，被溪水衬得像玉雕的。他移开目光，摇了摇头：“贫僧不热。”

　　“你每次都说不热。”宋黎嘟囔了一句，没有勉强，自己玩起了水。他用脚趾夹起水底的小石子，一颗一颗地往水里丢，丢一颗数一下，数到十几颗的时候忽然停下来，侧头看着高森。

　　“高森，你今日话好少。”

　　“贫僧平日话也不多。”

　　“可你平时至少会看我。”宋黎歪着头，目光直直地落在他脸上，“你今日从出山门到现在，看了我几次？”

　　高森答不上来。他确实没有怎么看宋黎。不是不想看，是不敢看。昨夜一闭上眼，满脑子都是藏经楼耳房里的画面，宋黎仰着脸看他的样子，宋黎闭着眼睛睫毛轻颤的样子，宋黎在他身下咬着嘴唇溢出一声轻哼的样子。那些画面太清晰了，清晰到每一帧都像刻在了眼皮内侧，一闭眼就自动播放。他今早诵经时走神了三次，敲木鱼时敲错了节拍，用早膳时把粥喝到了衣襟上——同屋的僧人以为他病了，伸手来探他的额头，被他躲开了。

　　他没病。他只是满心满眼都是一个人，容不下别的了。

　　“高森。”宋黎把脚从溪水里抬起来，湿淋淋地踩在青石上，整个人转过来面对着他，双手撑在身后，微微仰着脸。阳光穿过竹叶落在他脸上，斑斑驳驳的，像碎掉的琉璃。他今日的眼尾比平时红一些，不知道是被太阳晒的，还是昨夜真的没有睡好。

　　“你在躲我。”他说，语气很平静，不是在质问，只是在陈述一个事实。

　　高森沉默了片刻。“……贫僧没有。”

　　“你有。”宋黎伸出手，指尖点在高森的眉心，轻轻按了按，“你从出来到现在，没有正眼看过我一次。你一直在看那边那棵竹子，那棵竹子有什么好看的？”

　　高森的目光终于落到了宋黎脸上。四目相对的瞬间，两个人都怔了一下。那双眼睛里有他熟悉的温柔和明亮，可底下多了一层他没有见过的东西——是小心翼翼，是一点点不安，是怕被推开、怕被疏远、怕藏经楼里的一切只是一场梦，梦醒了，高森还是那个清冷自持的佛门弟子，而他还是那个只能远远看着、偷偷喜欢的宋家公子。

　　高森的心口像被什么东西狠狠攥了一下。

　　“宋黎。”他唤了一声。

　　宋黎的睫毛轻轻颤了颤，等着他往下说。

　　高森伸出手，轻轻握住了宋黎点在自己眉心那根手指，将它握在掌心里，拇指摩挲着指节处那一小块薄薄的皮肤。“贫僧没有躲你。”他的声音很低，低到几乎被溪水声盖过，“贫僧只是……在想事情。”

　　“想什么？”

　　高森看着他的眼睛，那双眼睛里有他的倒影，很小，很清晰。“想贫僧何德何能。”

　　宋黎愣了一下，随即眼眶就红了。他飞快地低下头，用力吸了吸鼻子，把那股酸涩往回咽，咽了好几下才抬起头来，眼眶红红的，可嘴角是弯的。“你再说这种话，我又要哭了。我眼睛已经够肿了，再哭就真没法见人了。”

　　高森看着他泛红的眼眶和微微肿起的眼睑，伸出手，指腹轻轻按了按他眼下的青痕。“昨夜几时睡的？”

　　宋黎被他这个动作弄得整个人都软了，声音也软了下来，像化开的糖水：“……没怎么睡。”

　　“为何不睡？”

　　宋黎低下头，声音越来越小：“因为……一闭上眼就是你。你在我脑子里走来走去的，一会儿念经，一会儿抄经，一会儿在竹林里站着看我，一会儿又在耳房里……在耳房里那个……”他说不下去了，耳朵红得能滴血，把脸埋进膝盖里，声音闷闷地传出来，“高森，你把我害惨了。我从前睡眠很好的，倒头就睡，一觉到天亮。现在好了，满脑子都是你，觉都睡不着了。”

　　高森看着他把脸埋在膝盖里露出一双红透了耳朵的模样，心口又酸又软。他伸出手，轻轻覆上了宋黎的后脑，手指插入发间，指腹按着头皮，缓缓地揉着。

　　“贫僧也是。”他的声音很轻很轻，轻到像是怕惊动什么，“一闭眼就是你。”

　　宋黎从膝盖里抬起脸来，眼眶红红的，鼻尖红红的，可那双眼睛亮得像盛了一整条星河。他看着高森，看了很久，然后伸出手，握住了高森覆在自己后脑的那只手，从头上拿下来，握在掌心里，翻过来，将自己的脸贴了上去，闭着眼睛蹭了蹭。

　　掌心触到那片温热细腻的脸颊时，高森觉得自己的心像是被人捧在了手心里，小心翼翼地，像捧着一件珍贵得不能再珍贵的东西。

　　“高森。”

　　“嗯。”

　　“我们以后，每日都见，好不好？”

　　“……好。”

　　“不管下雨还是出太阳，不管你有没有早课，不管我家里有没有事，每日都见。”

　　“好。”

　　“每日都见，每日都说说话，每日都……都像这样，碰一碰。”他说着，把高森的手从自己脸颊上拿下来，十指扣进去，紧了紧。

　　高森看着两个人交握的手，沉默了片刻。“好。”

　　宋黎弯起眼睛笑了，那笑容里有释然，有安心，有一种让人心口发软的、彻彻底底的满足。他把鞋子踢到一边，光着脚在青石上挪了挪，整个人靠过去，脑袋枕在高森的腿上，仰面看着他，像在藏经楼耳房里那样。

　　阳光从竹叶间漏下来，落在两个人身上，暖暖的。溪水在脚边潺潺地流着，水声清脆，像一首永远唱不完的歌。

　　宋黎闭了一会儿眼睛，忽然又睁开。“高森，你今日诵经的时候，有没有走神？”

　　“……有。”

　　“走了几次？”

　　“……三次。”

　　宋黎笑出了声，笑声清清脆脆的，惊飞了溪边几只喝水的小鸟。“你完了，高森，你修行十九年，一朝毁在我手里了。”

　　高森低头看着他笑得眉眼弯弯的模样，唇角慢慢弯起来，弯成一个很浅很浅的弧度。“……值得。”

　　宋黎的笑声戛然而止。他怔怔地看着高森，看着那双素来清冷的眼眸里此刻盛满的温柔，眼眶又红了。他飞快地用手背挡住眼睛，声音又哭又笑：“你别说这种话了，我真的会哭的。”

　　高森没有再说，只是伸出手，轻轻拿开了宋黎挡眼睛的手，低头在他湿润的眼睑上落下一个吻。

　　蜻蜓点水。

　　宋黎被这个吻定住了，整个人僵在那里，眼睛睁得大大的，看着高森近在咫尺的脸。高森微微退开一些距离，垂眸看着他，目光平静又温柔，像一潭深水，表面波澜不惊，底下暗流涌动。

　　“宋黎。”他轻声唤道。

　　“……嗯。”宋黎的声音有些发飘。

　　“今日月色很好。”

　　宋黎愣了一下，转头看了看天。太阳还高高挂着，离天黑至少还有一个多时辰。他转回头看着高森，疑惑地眨了眨眼：“现在……还是白天。”

　　“贫僧知道。”高森说，“贫僧的意思是，今日月色会很好。施主……留下来看吗？”

　　宋黎看着他那副一本正经说瞎话的模样，忽然笑了，笑得眼泪都出来了。他一边笑一边用手背擦眼泪，一边擦一边点头：“看。留下来看。你说月亮是方的我都留下来看。”

　　高森看着他又哭又笑的样子，唇角弯了弯，伸出手将他额前被风吹乱的碎发拢到耳后，动作轻柔得像在触碰一朵随时会被风吹散的花。

　　宋黎在他掌心里安静下来，像一只终于被顺好了毛的猫，整个人软塌塌地赖在他身上，闭着眼睛，呼吸渐渐变得均匀绵长。

　　高森低头看着他睡着的侧脸，手指还在他发间轻轻揉着，一下一下，不急不缓。

　　溪水在脚边流淌，竹海在风里翻涌，阳光一寸一寸地西移，将两个人的影子拉得很长很长，投在溪水里，投在青石上，投在那些层层叠叠的竹叶上。

　　高森在心里默念了一句。

　　不是佛号，不是经文。

　　是宋黎，宋黎，宋黎。