下一章 上一章 目录 设置
15、喝药 药是苦的 ...
-
沈惊鸿开始留意谢兰因。
不是刻意的，是自然而然地。以前她只看谢兰因的脸，现在她看谢兰因的手。端茶杯的时候手指有没有发抖，翻书的时候手腕有没有停顿，拿笔的时候中指是不是用力过猛。这些细节以前她看不见，现在她学会了看。
谢兰因的手指没抖过，手腕没停过，拿笔的手稳得像拿了一辈子。但沈惊鸿发现了一件事——她吃得少。从前在相府，谢兰因虽然吃得不多，但每顿都吃完。现在一盘菜端上来，她夹两三筷子就放下，剩下的让沈惊鸿吃。沈惊鸿问她怎么不吃了，她说不太饿。
沈惊鸿没追问。
她去御膳房附近转了一圈，看见药房的小太监每天往东宫那边送药。小太监走得快，她没追上，但记住了送药的时间——每天早上卯时三刻。第二天她在那条路上等着，果然看见小太监端着一碗药从御膳房方向过来，药碗用盖碗扣着，看不清里面是什么。
“这是送去哪儿的？”沈惊鸿拦住他。
小太监抬头看了她一眼：“东宫偏院的，谢姑娘的。”
“什么药？”
“不知道，太医院开的。治咳嗽的。”
小太监说完就走了。沈惊鸿站在原地，看着那碗药被端走，消失在长廊尽头。药碗冒着热气，在清晨的冷空气里凝成白雾，一小团一小团的，散了又聚。
那天下午练字的时候，沈惊鸿写“身体发肤”这四个字，写到第三遍的时候，她放下笔，看着谢兰因。
“你喝药了。”
谢兰因翻书的手停了一下，抬起眼看着她。没否认，也没承认，就是看着她。
“你的药是每天早上送来的，太医院开的，治咳嗽的。”沈惊鸿把话说完了。
谢兰因沉默了一会儿，然后把书放下，端起桌上的茶喝了一口。茶是凉的，她喝了一口就放下了。
“你看见了。”
“嗯。”
“从什么时候开始看的？”
“从你那天晚上咳嗽开始。”
谢兰因看着她，目光里有一点变化，但很快又平了。她站起来，走到窗边，推开窗。院子里的槐树叶子黄了半边，风一吹就往下掉，落了一地。
“我这个咳嗽是老毛病了。”谢兰因背对着她说话，声音比平时低了一点，“小时候落水落下的，治了好几年没断根。冬天会重一些，春夏好一些。太医院的药吃了两个月了，没什么大碍。”
沈惊鸿坐在石凳上，手里的笔还没放下，笔尖的墨干了，在纸上凝成一个小黑点。
“你为什么不告诉我？”
谢兰因转过身，靠在窗框上，阳光从她背后照过来，把她的脸藏在阴影里。
“告诉你又怎么样？你能替我把药喝了？”
“我能看着你喝。”
“看着有什么用？”
“看着总比不知道强。”
谢兰因没再接话。她靠在窗框上看了沈惊鸿一会儿，然后走回来，坐下，把那杯凉茶端起来又喝了一口。
“继续写字吧。今天把‘身体发肤’写二十遍。”
沈惊鸿低头铺开新纸，开始写。写到第五遍的时候，她忽然说了一句：“我也落过水。那年我七岁，被人推进池子里，没人捞我。我自己爬上来的。爬上来之后没人管我，我自己回屋换了衣裳，当晚就发烧了。”
她没抬头，继续写第六遍。谢兰因在旁边听着，没打断她。
“烧了三天，没人给我请大夫。我娘来看了我一眼，摸了摸我的额头，说她也没办法。后来烧自己退了，但落下了毛病，一到冬天就咳，咳得整宿睡不着。”
她写完第六遍，抬起头看着谢兰因。
“所以你不用瞒我。你咳不咳，我都知道是什么滋味。”
谢兰因坐在对面，手边那杯凉茶还没喝完。她看着沈惊鸿，看了很久，久到窗外的风把槐树叶子吹进来几片，落在石桌上，落在纸上。
“好。”她说了一句，没有更多了。
从那天起，沈惊鸿每天早上提前一刻钟起来，走到东宫偏院门口等着。卯时三刻，送药的小太监准时来，她把药碗接过来端进去，放在谢兰因手边，看着她喝完。
第一回谢兰因看了她一眼，什么也没说端起来喝了。第二回谢兰因说“我自己来就行”，沈惊鸿没让。第三回谢兰因没再说了。
药是苦的，苦得沈惊鸿隔着一张桌子都能闻到。谢兰因喝的时候眉头都不皱一下，一碗下去，碗底不剩一滴。沈惊鸿接过空碗送出去，回来的时候顺手带一块蜜饯，放在谢兰因手边。
蜜饯是顾采薇给的，每次来都带一点。
日子一天一天过。树叶从黄到落，从落到秃，院子里的槐树只剩光秃秃的枝丫，横七竖八地戳在灰蒙蒙的天里。沈惊鸿的字越来越好了，从一开始的歪歪扭扭到现在勉强能看，笔画的粗细渐渐稳定下来，字与字的间距也能控制住了。谢兰因说她现在的字能看清楚了——不是好看，是清楚。
沈惊鸿觉得“清楚”比“好看”更实在。好看是给别人看的，清楚是给自己看的。
这天下午，顾采薇又来了。她最近来得勤，每次来都带点东西，有时候是吃的，有时候是御书房不要的废纸，裁整齐了给沈惊鸿练字用。今天她带了一小坛桂花酿，说御膳房的人偷偷做的，让她带一坛出来尝尝。
“你确定是御膳房的人做的，不是你自己偷的？”沈惊鸿问。
“真的真的，是他们自己酿的。”顾采薇把坛子放在石桌上，拍开泥封，一股桂花的甜香溢出来，“不多喝，一人一小杯，暖身子的。”
谢兰因没反对。三个杯子摆在石桌上，顾采薇小心翼翼地倒满了，酒液澄黄清亮，飘着几粒桂花瓣。
沈惊鸿端起杯子喝了一口。入口是甜的，甜中带一点辣，辣到喉咙口就散了，只留下桂花的香气挂在舌尖上。她没喝过酒，不知道酒是这个味道。以前在相府她连饭都吃不饱，哪来的酒。
“好喝吗？”顾采薇凑过来问她。
“好喝。”沈惊鸿又喝了一小口。
顾采薇高兴了，自己也喝了一大口，喝得太快呛住了，咳得脸通红。沈惊鸿拍她后背帮她顺气，拍了两下，发现谢兰因端着杯子没喝，只是拿在手里，看着杯中的酒。
“你怎么不喝？”沈惊鸿问。
谢兰因把杯子端起来，轻轻碰了一下沈惊鸿的杯沿，然后抿了一小口。沈惊鸿看见她的眉头动了一下，像是被酒的辣味刺激到了，但很快又恢复了，嘴角还挂了一点笑。
“太甜了。”谢兰因说。
“甜还不好？”顾采薇擦着呛出来的眼泪，“我就喜欢甜的。”
“太甜的东西容易让人忘记它其实是酒。”谢兰因把杯子放下，指尖在杯沿上转了一圈，“酒就是酒，再甜也是酒。”
沈惊鸿不太懂这句话的意思。她想了想，没想明白。
桂花酿的劲儿上来得慢，后劲也小。三个人把一小坛喝完，天已经擦黑了。顾采薇先走的，走的时候脚步有点飘，扶着墙出去，嘴里还在念叨“我没醉我没醉”。沈惊鸿把她送到院门口，看着她走远了才回来。
谢兰因坐在石凳上没动。沈惊鸿走近的时候，看见她一只手撑着桌子，手背上的青筋微微凸起。她平时坐得很正，现在肩膀有一点往下塌，像是撑不住那股劲了。
“谢兰因？”沈惊鸿叫了她一声。
谢兰因抬起眼，看着她。天快黑了，院子里的光线暗下来，但沈惊鸿还是看清了——她的嘴唇比平时白，脸色也白，白得不像喝了酒，像有什么东西从底下泛上来。
“怎么了？”沈惊鸿蹲下来，仰头看她。
“没事。”谢兰因把撑着桌子的手收回来，拢进袖子里，“酒有点上头，坐一会儿就好。”
“我扶你进屋。”
“不用。”
“我扶你进屋。”沈惊鸿又说了一遍，手已经伸过去了。
谢兰因看了她一会儿，没有第三遍拒绝了。她把胳膊交给沈惊鸿，站起来的时候晃了一下，沈惊鸿托住她胳膊肘，另一只手扶着她腰侧。谢兰因比沈惊鸿高半个头，整个人靠过来的时候，沈惊鸿闻到一股淡淡的气息——不是桂花酿的甜，是混在酒味下面的，一股药味，很淡，但盖不住。
她扶着谢兰因走进屋里，掀开被子，扶她躺下。谢兰因躺下去之后闭了闭眼，嘴唇抿着，像是在压什么。
“你哪里不舒服？”沈惊鸿站在床边问。
“胃不太舒服。”
“我去给你倒热水。”
“抽屉里有药。”
沈惊鸿拉开床头柜的抽屉，里面放了一个白瓷药瓶，旁边还有一个小纸包，打开里面是几片切好的干姜。她倒了热水，把干姜泡进去，端着碗走回床边。
谢兰因坐起来接碗的时候，手在抖。抖得很轻，但沈惊鸿看见了。她没说话，站在旁边，看着谢兰因一口一口把姜水喝下去，看着她喝完把碗递回来，看着她重新躺下去，把被子拉到下巴。
“你出去吧。”谢兰因的声音闷在被子里。
“我在这儿坐一会儿。”
“不用。”
“我就坐一会儿。不说话。”
沈惊鸿拉了一把椅子坐在床边。椅子是硬的，靠着不舒服，她坐了没一会儿就脊背发酸，但她没动。谢兰因背对着她，侧躺着，被子盖到脖子，只露出一头黑发散在枕头上。窗外的月光照进来，把她的轮廓勾成一道细长的线。
沈惊鸿坐在黑暗里，听着她的呼吸声。
呼吸比平时浅，一下一下的，像是有什么东西在胸口堵着，吸不进去，呼不出来。沈惊鸿在相府后院那间屋子里也这样喘过——发烧的那三天，她一个人躺在硬板床上，喘得比谢兰因现在还重，没人听见，没人来。
她忽然伸出手，隔着被子轻轻按在谢兰因后背上。
没说话，也没动。
谢兰因的呼吸顿了一下，然后又恢复了，还是浅的，还是慢的，但沈惊鸿感觉被子底下那具身体微微松了一点，像是一直绷着的弦被人按了一下，弦还在，但没那么紧了。
她把手收回来，放在自己膝盖上。
屋里安静了很久。久到沈惊鸿以为谢兰因睡着了，正要站起来走。
“沈惊鸿。”谢兰因的声音从被子里传出来，闷闷的，像是贴着枕头在说话。
“嗯？”
“你冷吗？”
沈惊鸿愣一下。她低头看了看自己，穿了夹袄，不冷。
“不冷。”
“那你明天多穿一件。”谢兰因说，“要降温了。”
沈惊鸿坐着，没动。月光从窗户照进来，在地砖上铺了一层白，薄薄的，像霜。
“好。”她说。
她站起来走到门口，拉开门，冷风灌进来，她缩了一下脖子。正要跨出去，听见身后又传来一声。
“惊鸿。”
她停下来，没回头。
“谢谢你。”
沈惊鸿握着门框，手指扣在木头上，木头的纹理硌着她的指腹。
“不用谢。”她说。
她走出门，轻轻把门带上。站在院子里，冷风扑面而来，吹得她打了个激灵。月亮挂在槐树光秃秃的枝丫后面，灰白灰白的，像一枚旧铜钱。
她在院子里站了一会儿，听着屋里没再有动静了，才回自己那间。
第二天早上她去送药的时候，谢兰因已经坐在石桌旁了。和平时一样，头发绾得齐整，衣裳穿得利落，脸上看不出任何异样，只是嘴唇比平时红了一点——像是擦了胭脂，又像是咬过。
沈惊鸿把药碗放在她手边，说：“趁热喝。”
谢兰因端起来喝了，喝完了把空碗放在桌上，抬头看她。
“今天多穿了一件。”
沈惊鸿低头看了看自己——确实多穿了一件夹袄，是谢兰因前几天给她那件，青灰色的，旧是旧了点，但厚实。
“穿了。”她说。
谢兰因看着她，点了一下头，然后把桌上的字帖翻开，推到沈惊鸿面前。
“今天学新的。两个字。”
沈惊鸿低头看。“相”“思”。
她认得这两个字，“相”是相府的相，“思”是思念的思。她不知道这两个字连在一起是什么意思。
谢兰因没解释，把笔递给她。
“写一百遍。”
