《惊鸿照影来，我的皇后爱的是女人》鹿星辰

11、习字 习字，“等

　　第二天一早，沈惊鸿在东宫磨完墨，就被谢兰因领回了偏院。

　　石桌上铺了纸，笔洗里换了清水，墨锭搁在砚台边上。谢兰因没急着教字，先拿了一本薄薄的册子翻开，推到沈惊鸿面前。

　　“这是《千字文》。”谢兰因指着第一行，“天地玄黄，宇宙洪荒。今天学头四个字。”

　　沈惊鸿盯着那四个字，一个都不认识。

　　“天”字像一个人张开手臂，“地”字左边是土右边是也，“玄”字像一团绕来绕去的绳子，“黄”字她连猜都不知道从哪猜起。

　　谢兰因一个字一个字地讲。讲“天”的时候说，人头顶上最大的就是天。讲“地”的时候说，脚下踩着的就是地。讲“玄”的时候说，很深很远的颜色叫玄，黑里带红。讲“黄”的时候说，大地的颜色。

　　沈惊鸿听完，提笔在纸上写。

　　天字写了两遍，还行。地字写到第三遍，左边“土”和右边“也”分家了，中间空了一条缝，像两个吵架的人谁也不理谁。

　　“挨太近挤，离太远生。”谢兰因在旁边看着，没伸手，“你找找中间的度。”

　　沈惊鸿又写了三遍，写到第五遍的时候，“土”和“也”终于挨上了，不挤也不远，看起来像一家人了。

　　玄字她写到第七遍还是一团乱麻。谢兰因握着她的手写了一个，她盯着那个字看了半天，又自己写了三个。第三个勉强能看，至少能认出是字，不是一团线。

　　沈惊月当初在相府说她“大字不识几个”，说的是事实。但她没说后半句——沈惊鸿学东西不慢。

　　这间偏院只有她们两个人。郑敏住在东边跨院，顾采薇住在西边，离得都不远，但各占一个院子，平时不串门。沈惊鸿来宫里好几天了，除了第一天在长廊见过郑敏一面，之后再没碰上。

　　她不知道郑敏住在哪间屋，也不知道她每天什么时辰出门。她只知道每天上午她去东宫磨墨的时候，郑敏已经站在书案旁边了。

　　那天上午，沈惊鸿端着砚台进东宫的时候，郑敏正站在赵昀身后，手里捧着一本书，替太子翻页。

　　看见沈惊鸿进来，郑敏的目光像一把小刀，在她脸上剜了一下，很快移开，像什么都没发生过。

　　赵昀正在抄一篇很长的文章，头都没抬：“墨。”

　　沈惊鸿把砚台放在书案上，拿起墨锭开始磨。她磨墨的手已经稳了，不抖了，墨锭在砚台上画圈，声音均匀，像有人在轻轻敲木鱼。

　　郑敏在旁边站着，手指翻了一页书，翻得有点重，纸页发出哗的一声。

　　赵昀的笔顿了一下，没抬头：“轻点。”

　　郑敏的脸红了一下。

　　沈惊鸿磨墨的手没停。她低着头，看着砚台里的墨由淡变浓，一圈一圈，像深不见底的井。

　　晚上回到偏院，谢兰因检查她今天的功课。

　　一天学四个字，三天学了十二个。谢兰因不考她会不会写，考她会不会认。她随手在一张纸上写了这十二个字，让沈惊鸿一个一个念。

　　念到第六个的时候卡住了。“洪”字，右边一个“共”，左边三点水，沈惊鸿盯着看了半天，说：“这是……江？”

　　“江是江，洪是洪。”谢兰因没告诉她答案，把“江”字写在旁边，“两个三点水，右边不一样。江的右边是工，洪的右边是共。工是做工的工，共是一起的意思。”

　　沈惊鸿盯着两个字看了一会儿，说：“洪水来了大家一起跑。”

　　谢兰因看了她一眼。

　　“记住了。”沈惊鸿说。

　　谢兰因没夸她，也没说她不对，拿起笔在纸上写了下一个字。

　　日子就这么一天天过。上午磨墨，下午习字，晚上背书。沈惊鸿的日常像一台上了发条的钟，从早转到晚，没有一刻闲着。

　　第三天晚上，她趴在桌上睡着了。

　　谢兰因进屋的时候，看见她脸压在纸上，墨迹糊了半张脸。纸上的字写到一半，最后一个“日”字只写了一竖，像一道没走完的路。

　　谢兰因站在旁边看了一会儿，没叫她。从床上拿了条薄被，搭在她肩上，把桌上的灯芯拨短了一截，火苗小了些，没那么刺眼。

　　然后她坐到对面，拿起书，继续看。

　　沈惊鸿醒过来的时候，灯已经快灭了。她脸上凉凉的，摸了一把，手指上全是墨。对面的谢兰因不知什么时候也趴在了桌上，书摊在手边，翻到中间某一页，呼吸很轻很匀。

　　沈惊鸿没敢动。

　　她坐在黑暗里，看着对面那个人。灯芯烧到最后一点，火苗忽大忽小，把谢兰因的脸照得明明暗暗。她的睫毛很长，闭着眼睛的时候像两把扇子搭在眼下。嘴唇微微张着，呼吸从唇间进出，无声无息。

　　沈惊鸿看了很久，久到灯芯爆了一声，她才回过神来。

　　她把被子从自己肩上拿下来，轻轻搭在谢兰因身上。站起来的时候腿麻了，扶着桌沿站了一会儿，等麻劲过去，才轻手轻脚地走到门口，拉开门，走出去。

　　院子里月光很好。槐树的影子落在地上，像一幅谁用墨泼出来的画。

　　她站在院子里，抬头看了看月亮。月亮不圆，缺了一小块，像被人咬了一口的饼。

　　她想起那张纸上的“等”字。竹字头，下面一个“寺”，她写了二十遍才记住。谢兰因说“寺”是寺庙的寺，寺庙里的和尚等人来上香，等啊等，等一辈子。

　　和尚等人来上香，等人来上香。

　　她等人来教她写字，等人来叫她磨墨，等人来把她从后院捞出来。

　　好像她这辈子一直在等。

　　第二天早上，沈惊鸿去东宫的时候，发现书案上多了一本新册子。

　　不是《千字文》，是一本手抄的字帖。字迹她认得——谢兰因的。一笔一划，端端正正，每一个字都写在田字格里，横平竖直，像刻出来的一样。

　　第一页只有四个字：惊鸿、兰因。

　　旁边用蝇头小楷写了一行注：惊鸿，鸟名，喻轻盈优美。兰因，喻美好的前因。

　　沈惊鸿盯着那行注看了一会儿。

　　“美好的前因”——她就是那个“因”。

　　她把字帖翻到第二页，是她的名字加上“谢兰因”三个字，并排写着。旁边注了一行字：并排者，同行之人也。

　　第三页是“杏花”和“等我”，注写的是：杏花初开时，故人当归。

　　沈惊鸿翻到第四页的时候，听见身后传来脚步声。她以为是谢兰因，回过头，看见的是郑敏。

　　郑敏今天穿了一件淡紫色的褙子，头发梳得比平时还整齐，耳朵上戴了一对红宝石耳坠，走路的时候一闪一闪的。

　　她走到书案前，把那本字帖拿起来翻了翻，嘴角弯了一下。

　　“谢兰因对你倒是上心。”郑敏把字帖放回去，声音不大，但每个字都咬得很清楚，“可惜了，你再怎么学，也改变不了一件事。”

　　沈惊鸿看着她。

　　“你是庶出。”郑敏把这四个字说出来的时候，语气轻飘飘的，像在说“今天天气不错”，“庶出就是庶出，学再多字，穿再好衣裳，也变不成嫡出。在东宫磨墨，说到底还是伺候人的。”

　　沈惊鸿的手按在字帖上，没说话。

　　郑敏看着她沉默的样子，笑意更深了，正要再开口，门口传来一个声音。

　　“郑敏。”

　　赵昀站在门口，身后跟着孙太监。没人知道他什么时候来的，也不知道他听见了多少。

　　他的脸上没什么表情，但那双黑沉沉的眼睛盯着郑敏，像盯着一个写错的字。

　　“你今天的书背了吗？”赵昀走进来，在书案后坐下。

　　郑敏的脸色变了，赶紧低头：“回殿下，背了。”

　　“背给孤听。”

　　郑敏张了张嘴，背了两句就卡住了。她站在那里，脸从白变红，从红变紫，像一棵被人从土里拔出来的菜，叶子蔫了，根还带着泥。

　　赵昀没看她，拿起笔蘸了墨。

　　“背完了再进东宫。”

　　郑敏咬着嘴唇，行了个礼，退了出去。经过沈惊鸿身边时，她的目光像一把刀，狠狠地剜了一眼。

　　沈惊鸿没躲，迎着她的目光看了回去。

　　郑敏愣了一下，脚步顿了一瞬，然后低下头，快步走了出去。

　　赵昀低头写字，写完一个字才开口。

　　“她说的那些话，你别往心里去。”

　　沈惊鸿站在书案旁边，看着赵昀笔下的字一个一个成形。

　　“殿下，她说的是事实。”沈惊鸿说，“我确实是庶出。”

　　赵昀的笔停了一下，抬起眼看着她。

　　“孤的曾祖母也是庶出。”赵昀说完这句话，低下头继续写字。

　　沈惊鸿站在他身后，看着他的笔尖在纸上游走。墨迹未干，在烛光下泛着湿润的光。

　　她忽然想起一件事。

　　郑敏是怎么知道她在学《千字文》的？她从来没跟郑敏说过，谢兰因也不会说。那本字帖是今天早上才拿出来的，郑敏进来的时候一眼就看见了，翻开的时候直接翻到了第三页。

　　她来过偏院。

　　沈惊鸿抬起头，看向门口。

　　郑敏的背影已经消失了，但她说的话还留在空气里——“庶出就是庶出，学再多字，穿再好衣裳，也变不成嫡出。”

　　她来过偏院。她翻过那本字帖。她看见过“杏花”和“等我”。

　　她知道谢兰因写的那行注——“杏花初开时，故人当归。”

　　沈惊鸿攥紧了手里的笔。

　　郑敏不是来背书的。

　　她是来找东西的。