下一章 上一章 目录 设置
65、回望 又一个周末 ...
-
又一个周末，天很好。谢让醒来的时候，窗外的阳光已经从窗帘缝隙里挤进来，落在床尾一小块地板上。他翻了个身，看到顾时年已经醒了。他没有起床，侧躺着，看着他。
“你醒了多久了？”
“一会儿。”
“怎么不叫我？”
“看你睡着的样子，很好看。”
谢让没有说话。他坐起来，靠床头，揉了揉眼睛。顾时年也坐起来，看着他。
“今天天气很好。”
“嗯。”
“想出去走走吗？”
“去哪儿？”
“回学校看看。”
谢让愣了一下。“景明？”
“嗯。好久没回去了。”
“你什么时候想回去的？”
“昨天。路野说学校门口的梧桐树还在。”
“路野说的？”
“嗯。他昨天路过拍的。”
顾时年从床头柜上拿起手机，翻到一张照片，递给谢让。照片里是景明中学的大门口，灰色铁栏杆，门卫室旁边那棵梧桐树，比以前更粗更高了，枝丫伸展开来，在天空下画出一个大大的弧形。树叶还没掉光，黄黄绿绿的，在风里摇摇晃晃。谢让看着那张照片，看了一会儿。
“它还在。”
“嗯。”
“那回去吧。”
两个人起床，简单吃了早饭，换好衣服出门。坐了一个多小时的车，从城区到郊区，窗外的楼越来越矮，树越来越多，天空越来越宽。公交车在一条熟悉的路上停下来，谢让看到那扇门。灰色的，铁栏杆，和照片里一样。门卫室旁边那棵梧桐树，真的还在，比记忆里更高了，枝丫伸展开来，遮住了大半个校门口的视野。谢让站在门口，没有走进去。
“你站着干嘛？”顾时年问。
“在想第一次来的时候。”
“你第一次来的时候是什么感觉？”
“觉得很安静。很陌生。觉得这个地方不属于我。”
“现在呢？”
谢让看着那扇门，看着那棵树。他想起很多年前，他拿着分班通知单站在这里，一个人都不认识。他以为他会像以前一样，待一段时间，再转走，再去下一个陌生的地方，没有一个地方是家。他没有想到会在这里遇到一个人，也没有想到这个人会让他留下来。
“现在觉得，它是我的。”谢让说，“因为在这里认识了你。”
顾时年没有说话。他伸出手，握住了谢让的手。在门口，在阳光下，在那棵梧桐树的阴影里，没有人看到。但树看到了。风也看到了。
他们走进去。操场还在，四百米跑道，中间的足球场，草皮比以前更绿了一些，像是刚刚换过。跑道边上那排梧桐树还在，叶子黄了，在风里摇晃。谢让站在跑道上，看着远处。他想起很多年前，体育课，路野拉着他来打球，顾时年站在场边，手里拿着一瓶水。那时候他们还没有在一起，还没有牵手，还没有分开，还没有再见面。那时候一切都还没有开始。
“你在看什么？”顾时年问。
“看以前的路。”
“还在吗？”
“在。”
教学楼还在，墙上的漆换过，颜色比以前浅了一些。三楼最后一排靠窗的位置，窗户开着，窗帘被风吹起来。谢让站在楼下，抬头看着那扇窗户。他想起很多年前，他坐在这里，看着窗外，觉得自己的家很远。那时候他不知道，自己会在这个城市遇到一个人，把这里变成家。
“要上去看看吗？”顾时年问。
“能上去吗？”
“周末没人。门可能锁了。”
“那就站在下面看吧。”
“那你看到了什么？”
谢让看着那扇窗户。“看到以前的我。一个人坐在那里，谁都不认识。然后看到你坐在旁边。没有说话，但你把水放在我桌上。”
“你还记得？”
“嗯。你的事都记得。”
顾时年没有说话。他站在谢让身边，也抬头看着那扇窗户。风从操场那边吹过来，带着草的气味和远处食堂的饭菜香。那扇窗户安静地开在那里，窗帘被风吹起来，又落下去，又吹起来。像一个呼吸。
“你当时为什么要把水放在我桌上？”谢让问。
“不知道。”
“你不知道？”
“就是觉得，你好像很渴。”
“你观察我？”
“嗯。”
“从什么时候开始的？”
“你站在讲台上说‘谢让’的时候。”
“那时候你就观察我了？”
“嗯。”
“为什么？”
“因为你说你名字的时候，声音很好听。”
谢让没有说话。他站在那里，低头看着自己的鞋。新买的，白色的，还没怎么脏。他想起很多年前，他站在讲台上，穿着新校服，觉得这里不是他的地方。那时候他不知道自己会在这里遇到一个人，也不相信会有人把水放在他桌上。更不会相信这个人会等他四年。
“顾时年。”
“嗯。”
“走吧。”
“去哪儿？”
“去食堂看看。路野说食堂的糖醋排骨还在。”
“你相信他？”
“他说了好几次了。”
“他每次都这么说。上次说的时候还说食堂换了师傅，味道不一样了。”
“那就去看看。”
他们转身，往食堂的方向走。路过操场的时候，谢让看到跑道边的台阶。他停了下来。那排台阶还在，灰白色的水泥面，被阳光晒得发亮。他想起很多年前，他坐在那里晒太阳，顾时年走过来，在他旁边坐下。那时候他们刚认识不久，还不太熟，但他已经觉得这个人不一样。
“你站这儿干嘛？”顾时年问。
“以前坐过这里。”
“记得。”
“你记得？”
“嗯。你坐在那里晒太阳，我走过去，在你旁边坐下。”
“然后呢？”
“然后没说话。坐了一节课。”
“你不觉得尴尬？”
“不觉得。跟你在一起，不说话也不尴尬。”
谢让没有说话。他站在那里，看着那排台阶。阳光落在上面，灰白色的表面被晒得有点温热。他没有坐下去，只是看了几秒。然后转身，继续走。食堂换了新的招牌，比以前亮了一些。门口贴着今日菜单，糖醋排骨还在第三行。谢让看了一眼那行字，嘴角动了一下。他没有进去，只是站在那里，看着菜单。顾时年站在他旁边，也看着。
“你笑什么？”顾时年问。
“没笑。”
“你嘴角弯了。”
“糖醋排骨还在。”
“你想吃？”
“改天来吃。”
“好。”
他们转身，往回走。校门口那棵梧桐树还在，枝叶在风里摇摇晃晃，沙沙地响着，像在跟谁打招呼。谢让站在树下，抬头看着那些叶子。有些黄了，有些还绿着，挤在一起，在天空下铺成一片。风吹过来，有一片叶子落下来，落在他肩上。他拿起来，看了一会儿，黄黄的，边缘有点焦了，叶脉还是清晰的，像一把小小的扇子。他把它夹进外套口袋里，像很多年前夹进书包里的那片叶子一样。不知道为什么，只是想留着。
“你留着它干嘛？”顾时年问。
“不知道。就是觉得应该留着。”
“像那首诗。”
“哪首？”
“你不愿意种花那首。你说怕看见它凋落。”
谢让转头看着他。“你记得？”
“嗯。你的事都记得。”
谢让站在梧桐树下，风把他的头发吹到脸上。他没有拨。他站在那里，手里握着那片叶子。他想起很多年前，他也是这样站在一棵树下，顾时年走过来，帮他拨开脸上的头发。那时候他们还没有在一起，还没有分开，还没有重逢。那时候他以为，这条路很长很长。现在他知道了，路再长，也会走到终点。而终点是他。
“走吧。”谢让说。
“嗯。”
他们走出校门。谢让回头看了一眼那棵梧桐树，它还在那里，在风里摇摇晃晃，叶子沙沙响着。他看着那扇灰色的铁栏杆门和那间小小的门卫室。他也看到了十七岁的自己，站在门口，手里攥着那张皱巴巴的通知单，一个人都不认识。他看了几秒，然后转过身，继续走。
顾时年在他旁边。风还在吹。叶子还在落。那棵树还在。他们走了。但他们会再回来。下次来的时候，也许树叶都掉光了，只剩光秃秃的枝丫。但树还在。他们也在。
