《戏中人》山雨揽星河

19、立组 程

　　程昀来得早。

　　天刚蒙蒙亮，她就到了会议室。油印机昨天已经搬走了，桌上只剩下一沓沓印好的材料，散发着淡淡的油墨气味，她把材料一份一份摆到每个座位前，又检查了一遍页数，才坐下来，等着其他人到来。

　　窗外的天色从灰白慢慢变成淡金，鸟叫声渐渐密起来，她把手伸进口袋里，摸到那枚银色的发卡，不由得在手里来回盘玩。

　　不到一盏茶的功夫，两位老编剧师傅一起来了，陈师傅走在前面，孙师傅跟在后头，手里各拎着一个搪瓷茶缸。

　　程昀站起来问好，替他们拉开椅子。

　　陈师傅点了点头，没说什么，坐下来拿起材料翻了翻。

　　孙师傅朝程昀笑了笑，也坐下来。

　　过了一小会儿，两位负责编曲的师傅也到了。一位姓刘，五十出头，是班子里的老资历；另一位姓吴，比刘师傅年轻几岁，性子活络些。

　　程昀又站起来问好，替他们倒了茶，刘师傅道了声谢，吴师傅笑着说，“小程儿亲自倒茶，受不起受不起啦”，程昀笑了笑，脸红了起来。

　　最后进来的是周班主，她把门带上，走到主位坐下来，把手里的笔记本往桌上一搁，环顾了一圈。

　　“各位辛苦了，这么大早来开会。”

　　几个老师傅客气了几句。

　　陈师傅翻着面前的材料，看了一会儿，抬起头，语气不咸不淡：“这是什么意思？叫我们来开会是因为有个新本子？”

　　周班主笑了笑，不紧不慢地说：“这是咱们锦城商会的副会长，龚昌林身边的一个编剧写的。”

　　孙师傅摘下厚厚的眼镜，用衣角擦了擦镜片，重新戴上，皱着眉头问：“这是什么意思？”

　　周班主端起茶缸喝了口水，放下，语气还是那样稳稳当当的：“我给大家解释一下，前不久，苏云卿和我，和程昀说了一下，她有个沪城来的编剧——”

　　话还没说完，陈师傅直接开口，语气很冲：“意思是要总这编剧的本子？”

　　会议室里安静了一瞬。

　　吴师傅声音不大，慢悠悠地插了一句：“哎呀，老陈，你让周班主说话，你不要急。”

　　周班主笑了笑，继续往下说：“苏云卿是有这个意思，不过我和程昀第一时间就委婉地拒绝了。但她提议拿这个本子来请各位老师傅看看，提提建议，要是好，这本子就送给咱们了，这戏他们不要署名，是那位编剧想和各位交个朋友。我们考虑到她身后有龚昌林和她的师父秦月兰先生，暂且应了下来。”

　　这话说得漂亮，滴水不漏。既抬高了各位师傅们—，又把那位编剧的来意美化成了“交朋友”，不是抢饭碗。

　　陈师傅的脸色缓了一些，但嘴上还不饶人：“我对秦月兰女士没有意见。”

　　孙师傅笑了，语气里带着几分打趣：“谁说你对人家有意见了？”

　　周班主笑着环顾一圈，声音温和却不失分量：“大家怎么看的？都说说。”

　　刘师傅——那位资历老些的编曲师傅，先开了口。他说话一向慢，像在琢磨每个字的重量：“我是有点不甘心，毕竟是沪城来的，和不和咱一心也不知道，要是发展的好了，人家到时候和咱打官司怎么办？”

　　吴师傅在旁边听了，接过话头：“我咋听不懂你在说什么，你这话不仅默认人家要来，还觉得人家要和咱打官司？”

　　刘师傅摆摆手：“我没说清楚，不是那个意思，我是说，这个编剧跟着苏云卿，苏云卿又是秦月兰的弟子，人家要是有真两下子，我是真欢迎。就怕咱接纳他了，这戏以后越来越火了，人家一下子翻脸不认人。说实话，又不是自家人，知根知底的。”

　　周班主点了点头，没有接话，转向陈师傅和孙师傅，问：“两位老师傅，要不要先看一看本子？”

　　陈师傅和孙师傅对视了一眼。孙师傅先开口，语气里带着几分无奈：“那看看吧，谁让人家背靠着那么两座大山。”

　　周班主站起来，端起茶缸：“大家都看看，看看这本子怎么样，我先去打点水，你们慢慢看。”她说完转身出去了，脚步声不紧不慢地消失在走廊里。

　　刘师傅翻了翻材料，“《霜华怨》……”，他抬头问程昀，“你看了没？”

　　程昀点头，老老实实地说：“我粗略地看了一下，剧情有些悲。”

　　刘师傅“嗯”了一声，没再问，低下头继续翻。

　　会议室里安静下来，只剩下翻纸的声音和窗外偶尔传来的鸟叫。

　　程昀坐在自己的位置上，手里的材料一页也没翻——她已经看过了。她的目光从陈师傅花白的头发移到孙师傅微微驼着的背上，又移到刘师傅专注的侧脸和吴师傅不时皱眉的神情上。

　　这些人都是班子里的老人，跟了周班主十几年，从最苦的时候一路走过来，他们不是怕新人来，是怕来了之后，自己就成了没用的人。

　　程昀把手伸进口袋里，摸到那枚发卡，指尖凉凉的。

　　大约过了一顿饭的功夫，周班主端着茶缸回来了，水是重新打满的，热气从缸口冒出来，在她面前氤氲成一团白雾。

　　她坐下来，把茶缸搁在桌上，看了看大家的脸色，“大家畅所欲言吧。”

　　陈师傅还是第一个开口，他把材料合上，往桌上一放，语气比刚才平和了些：“写得还行，专业编剧出身，底子在。”

　　孙师傅接话：“整体构思不错，节奏也可以，但他这个人物吧——”他翻到某一页，用手指点了点，“不太立体，尤其是这个女主人公，苦等十年，除了哭就没别的了。她有没有想过不等？有没有恨过？人心里是有疙瘩的，光写苦，写不出人。”

　　周班主笑着问：“是不是可以改改？”

　　孙师傅沉吟了一下，看向陈师傅。

　　陈师傅把眼镜摘下来，慢慢擦着，没看任何人，声音不大：“能改吗只是——”他抬起头，目光越过镜片，落在周班主脸上，“咱们要演吗？”

　　会议室里又安静了一瞬，程昀的手指在桌下攥了一下手陈师傅这句话问到了根子上——改不改是技术问题，演不演是态度问题，如果只是替人做嫁衣，改得再好，也是替别人抬轿子。

　　周班主放下手里的笔，语气不疾不徐：“您四位觉得能行，那咱就可以排。”

　　陈师傅看了孙师傅一眼，孙师傅微微点头。刘师傅把材料翻到最后一页，又合上了，吴师傅靠在椅背上，手指在扶手上轻轻叩了两下。

　　“那我们改改，然后编曲调。”陈师傅说。

　　刘师傅忽然开口，声音不大，但每个字都很清楚：“咱要不和人家说一声吧，毕竟是人家的本子，虽然说的咱要的话就给咱了，但改了不打招呼，说不过去吧，显得咱怪小气的。”

　　周班主端起茶缸喝了一口，没有立刻接话。

　　程昀把桌上的材料拢了拢，轻声说了一句：“各位师傅辛苦了。”

　　周班主放下茶缸，忽然开口，语气比刚才正式了几分：“我想了想，让这位编剧来一趟，干脆就这部戏成立个小组如何？”

　　她顿了顿，看见没人接话，便继续道：“我们成立个小组，专门对接他来磨这部戏。一是我考虑到刚才老刘说的——戏要是好，他反水了怎么办。咱就弄个小组，陈师傅、孙师傅，您俩做组长，咱是主他是客。二是也基于刚才的问题，我们有了小组，拟个合同，从法律上杜绝后患。”

　　陈师傅皱着眉头想了想，问：“那我俩还得天天联系他？还是他来呢？咱还有宿舍吗？”

　　周班主听陈师傅这话，心里的石头算是落地了，但表情上故意略显为难，看了看程昀，说：“那……这样，小程给你俩做联络员？”

　　陈师傅看了程昀一眼，语气不咸不淡：“戏不演了？”

　　程昀看到周班主的眼神，立马领会，接过话头：“这样吧两位师傅，毕竟这也是最初苏云卿和我、和班主对接的，我做联络员就行。我排演的时候，就再找学生对接您二位。”——这样，就有机会让其他学生也参与这项工作。

　　陈师傅“嗯”了一声，点了点头。

　　孙师傅也认同：“可以。”

　　“那，我们创作小组，正式成立了。”周班主笑着用缸盖磕了磕茶缸，又转向刘师傅和吴师傅，“对了对了，你两位作曲也得参与进来啊，这调子和故事要契合。”

　　程昀笑着接话：“合同我找律师拟，拟好了给大家看看。”

　　周班主又补了一句：“对了程昀，和苏云卿定个时间，让她带上她的编剧来，咱一起磨本子。”

　　程昀点头：“好，约个时间，我带人来。”

　　陈师傅看了程昀一眼，目光里带着几分说不清的感慨，语气忽然温和了许多：“小程儿，你长大了。”

　　程昀被他叫得一愣，随即挠挠脑袋，傻笑了一下，没接话。

　　周班主站起来，拍了拍桌子：“行了，散了散了，大家休息。”

　　散了会，周班主推出那辆半旧的自行车，拍了拍后座：“上来，带你去吃个好东西。”

　　程昀愣了一下，笑着坐上去，车子吱吱呀呀地穿过几条巷子，在一家不起眼的小店门口停下来。

　　门面不大，灶上的大锅咕嘟咕嘟地冒着热气，羊杂汤的香味飘了半条街。

　　周班主要了两碗羊杂碎，多搁香菜，少放辣，程昀端过碗，喝了一口汤，烫得嘶了一声。

　　“咱们先从这个小组入手。”周班主用筷子搅了搅碗里的汤，语气不紧不慢，“慢慢地，他们习惯了，再改变就好说了。”

　　程昀点了点头，又喝了一口汤：“班主说得对。”

　　周班主夹了一筷子羊肚，嚼着嚼着忽然问：“你和晚棠来吃过这家吗？”

　　程昀摇头，老老实实地说：“没吃过，晚棠不爱吃内脏。”

　　周班主“哦”了一声，又问：“那晚棠吃卤小肠吗？”

　　程昀脱口而出：“吃。”说出来才意识到，晚棠只是不吃羊杂而已，卤的猪下水她是吃的。

　　周班主笑了笑，没再问，低头往碗里添了些辣子油，红油在汤面上慢慢晕开。她一边搅一边说：“我们小时候，根本没条件吃这些，程昀，现在天天能吃上这些，我可是沾了你的光。”

　　程昀被她这句话说得脸一红，连忙放下筷子摆手：“哪里的事，没有班主，我也没有机会唱戏。”

　　周班主端起碗喝了一口汤，放下，擦了擦嘴，目光落在街对面的老槐树上，声音低了几分：“真的，以前谁还尊重干这的？走在街上，人家背后指指点点，说得很难听，遇到一两个爱看戏的，像是遇到了前世的恩人一样。现在呢？你走在路上，人家叫你‘程老板’，报纸上夸你‘英气中含蕴藉’。”她转过头看着程昀，眼睛里有光，“时代变了程昀，变了就好，希望以后越来越好吧。”

　　程昀低下头，把碗里的羊杂碎一块一块送进嘴里，嚼得很慢。她想着周班主说的“时代变了”，想着自己从溪州那个压腿的小姑娘走到今天，想了很久，等她抬起头，周班主已经吃完了，正靠在椅背上不知道想什么。

　　“班主，您说，咱们这个创作小组，能走多远？”程昀问。

　　周班主眯着眼睛想了想：“我觉得会越来越好的，我们这是往前迈了一大步。”她把烟掐灭，站起来，拍了拍衣服上的烟灰，“走吧，回去。”

　　程昀跟在她身后，走到门口，又回头看了一眼那家小店，灶上的大锅还咕嘟咕嘟地冒着热气，师傅在里面添了一瓢水，蒸汽一下子涌上来，糊住了整面玻璃窗。

　　她转过身，坐上了自行车的后座。车轮碾过青石板，吱呀吱呀的声音在巷子里回响。

　　程昀看着周班主的后背——她的头发已经白了大半，脊背也没有从前那么直了，程昀忽然觉得眼眶有些热，她把脸别到一边，看着街边的梧桐树一棵一棵往后退。

　　“班主。”她喊了一声。

　　“嗯？”

　　“谢谢您。”

　　周班主没回头，车龙头晃了一下，又稳住了，“谢什么，你是我带出来的。”她的声音被风吹散了一些，但程昀每一个字都听得清清楚楚。

　　自行车拐进了班子的大门，程昀跳下来，帮周班主把车推到墙边支好。阳光照在院子里的老槐树上，叶子绿得发亮。

　　程昀站在树下，把手伸进口袋里，摸到那枚发卡。她把它拿出来，对着光看了看，银色的表面映着斑驳的树影，她把发卡攥在手心里，走进了屋。