3、平庸 平庸 ...
-
夜里的民生巷静得很早。
新北冬天的黑夜像是被提前拽落的，不到七点，整片老城区就彻底沉进浓稠的暮色里。云层压得低低的，把最后一点微弱的天光遮得干干净净，巷子里的路灯隔几米一盏，昏黄的光晕穿透潮湿的雾气，落在湿漉漉的青石板路上，晕出一圈圈模糊的光斑。冷风贴着巷面慢悠悠扫过，卷起路边干枯的碎落叶，轻轻擦过墙面，发出细碎又冷清的声响。
我洗完澡窝在书桌前，房间窗户正对着巷子，也正对着顾谨言家的落地窗。
两层小楼的距离，不远不近，隔着一条窄窄的巷道，能清清楚楚看见对面房间的光景。
我故意把台灯调暗了一档，手肘撑在桌面，指尖随意转着黑色水笔，目光看似落在摊开的数学课本上，视线却不自觉飘向对面那扇亮得规整的窗户。
顾谨言的房间永远是整条巷子最准时亮起、也最整洁干净的一间。
白色的窗帘半掩着，能清晰看见里面整齐摆放的书桌，书本按大小排序码得一丝不苟，桌面干干净净，没有一点多余的杂物。他端正坐在椅子上，脊背挺得笔直，低头垂眸，安静伏案刷题。哪怕隔着一段距离，我都能想象出他认真专注的模样，眉眼清冷，神情克制，周身是旁人无法打扰的沉静。
从小到大，他的生活永远是这样规律、规整、毫无偏差。
早睡早起，按时学习，事事周全，步步稳妥。他活在所有人的期许里，是长辈口中的标杆，老师眼里的得意门生，同学心中遥不可及的天才。
而我截然相反。
我的书桌永远乱糟糟的，课本、练习册、草稿纸随意堆叠，笔袋歪歪斜斜丢在角落，桌面上还散落着没吃完的糖果纸、随手画的涂鸦。我习惯性懒散随性，能偷懒绝不勤快，能摆烂绝不内卷，把“平庸顽劣”四个字刻进了日常的每一处细节里。
这是我演了十几年的人设，早已炉火纯青，深入骨髓。
没人知道，我摊开的数学课本看似漫无目的、随意翻看，视线扫过的每一个公式、每一道例题，都在脑海里瞬间梳理成型。老师课堂上讲过的重点、拓展的难题、易错的陷阱，我过目即记，清晰得分毫不差。
我只是懒得表现，也不敢表现。
太耀眼的光芒，太出众的成绩，意味着要被无数人紧盯、比较、期许。意味着我再也不能肆无忌惮偷懒耍赖，不能以“笨蛋对头”的身份，明目张胆缠着顾谨言较劲、拌嘴、拉扯。
我宁愿做所有人眼里平平无奇、贪玩厌学的温亦深。
只有这样，我才能心安理得站在顾谨言的对立面，岁岁年年，和他纠缠不休。
夜里的风又大了些，拍打着窗户，发出轻轻的呜呜声。房间里暖气不足，指尖依旧带着淡淡的凉意，我收回飘远的目光，低头扫了眼桌上的周测复习卷。
明天就是期末前的最后一次全科周测，也是这学期最重要的一次摸底考。
班里所有人都大概知道，这次成绩会直接作为期末评优、寒假竞赛集训的参考，全班上下都紧绷着神经，这几天上课刷题格外认真，就连平日里贪玩调皮的男生，下课都不再打闹，安安静静坐在位置上复习。
唯独我，依旧一副漫不经心、事不关己的模样。
我随手翻了翻几张难度偏高的压轴卷，上面的题型我早就摸透了，甚至能一眼看出出题人的套路和陷阱。可我依旧故意在空白处随便画几笔，假装敷衍应付，假装什么都不会，假装只是随便翻翻打发时间。
演久了，有时候连自己都快要骗过。
唯独想起傍晚甜品摊前的画面，心底那点平静的伪装，会悄悄裂开一道缝隙。
顾谨言微凉的指尖擦过我唇角的触感，温柔又清晰；他默默把软糯红豆拨进我碗里的小动作，自然又宠溺；还有那句落在晚风里，轻得几乎听不清、却精准撞进心底的话——“因为只有你，值得我认真较劲。”
我指尖微微一顿，转笔的动作骤然停下。
心脏轻轻颤了一下，说不清的别扭和暖意缠在一起，堵在胸口，乱糟糟的。
我明明该讨厌他的。
讨厌他永远高高在上、完美无缺，讨厌他永远碾压我的光芒，讨厌他让我活在一辈子都追不上的阴影里。可十几年朝夕相处、岁岁纠缠，他留给我的，从来不是打压和对立，而是旁人从未拥有过的包容、迁就和独一份的特殊。
他看穿我的伪装，却从不拆穿；知晓我的聪慧，却从不点破；明知我所有的逞强和口是心非，却愿意陪着我演戏，陪着我岁岁较劲。
我趴在桌面上，盯着卷子上密密麻麻的题目，暗自咬牙。
这次周测，我想赢他一次。
就一次就好。
不是为了评优，不是为了集训资格，只是想看看，我褪去所有伪装，认认真真全力以赴一次，到底能不能追上永远耀眼的他。
这个念头刚冒出来，我又立刻自嘲地笑了笑。
没用的。
就算我考得比他高又怎样？我依旧要继续装平庸、装顽劣。一旦我的真实实力暴露，所有人的目光都会聚焦在我身上，我和顾谨言十几年的冤家平衡，会瞬间崩塌。
我终究还是不敢。
深夜九点半，对面顾谨言房间的灯光依旧亮着。
他还在学习，分秒不差，自律得吓人。
我揉了揉有点发涩的眼睛，干脆合上所有练习册，随手丢在一边，摸出枕边的手机，点开短视频，故意把音量调得微微偏大。
我就是要营造出考前熬夜玩手机、彻底摆烂的样子。
哪怕隔着距离，我也下意识想让他看见，我依旧是那个不思进取、贪玩懒散的温亦深。
屏幕光影映在我脸上，热闹的音效充斥着房间，可我半点心思都看不进去，视线频频飘向窗外，落在对面那个安静伏案的身影上。
同一轮冬夜，同一条老巷。
他在灯下全力以赴、步步向前。
我在灯下佯装荒唐、刻意后退。
我们明明近在咫尺，朝夕相伴，却活成了截然相反的两种人生。
一夜湿冷晚风，整夜薄雾未散。
第二天清晨，天还未彻底透亮，整片老街还笼罩在灰蒙蒙的晨雾里。空气冷得刺骨，推开窗户的瞬间，潮湿的冷风扑面而来，瞬间驱散了被窝里所有的暖意。
我习惯性蜷在被窝里赖床，闭着眼睛装睡，等着那阵准时的敲门声。
六点半，分秒不差。
三声轻缓规整的敲门声，不重不轻，节奏熟悉了十几年，刻进了我的日常里。
我妈照例在客厅叹气，隔着房门无奈喊话：“亦深！赶紧起来！谨言又伫遐等你咯！囝仔人莫阁遐懒散，今日考试，爱准时去学校！”
我蒙着被子装死，一动不动，打定主意再赖两分钟。
房门依旧被轻轻推开。
熟悉的冷风吹进房间，带着清晨独有的清冽凉意。我不用睁眼都知道，是顾谨言。
他走到床头，安静站了几秒，没有说话，也没有像昨天一样直接掀我被子。
就在我暗自疑惑的时候，头顶传来他清浅温和的声音：“今天周测，别迟到。”
我慢悠悠掀开一点被角，眯着惺忪的睡眼，拖着懒懒的台语调撒娇摆烂：“知啦知啦，毋通一直念我，比我阿母还啰嗦。”
我故意装出一副完全不把考试放在心上、依旧懒散贪玩的样子，眼底没有半点考前的紧张。
顾谨言垂眸看着我赖床的模样，目光澄澈通透，像是能穿透我所有的伪装，直抵我心底最真实的想法。
他沉默两秒，淡淡开口，一语中的：“你昨晚没刷题，一直在玩手机。”
我心里咯噔一下。
瞬间的慌乱涌上心头，面上却丝毫不显，依旧嬉皮笑脸装傻：“对啊，考前刷题多累，不如玩手机轻松。反正我怎么考都是中下游，努力也没用啊。”
我刻意压低姿态，习惯性自我贬低，把自己的不上进说得理所当然。
可顾谨言没有顺着我的话认同，也没有像旁人一样说教我。
他只是静静看着我，漆黑的眼底藏着浅浅的深意，语气平静却笃定：“你不需要努力应付中下游。”
一句话，轻轻落在空气里，瞬间击溃我所有的故作坦然。
我的心跳猛地乱了节拍，眼神下意识躲闪，不敢再与他对视。
他果然知道。
他从来都知道我所有的伪装。
哪怕我演得再像、藏得再深，在他眼里，我所有的懒散、贪玩、平庸，全都是刻意装出来的假象。
我强行压下心底的慌乱，扬起一脸无所谓的笑，嘴硬到底：“你在说什么鬼话？我听不懂。快点出去，我要起床了，被你盯着我不好意思。”
顾谨言没有拆穿我的欲盖弥彰，只是轻轻颔首，退步转身：“我在楼下等你。”
房门轻轻合上，隔绝了他清冷的身影。
我坐在床头，怔怔盯着紧闭的房门，久久回不过神。
心口闷闷的，又慌又涩。
十几年了，他永远这样。不戳破、不揭穿、不说透，只是默默看着我演戏，看着我自我贬低，看着我刻意藏起所有锋芒，然后独自守着我所有的秘密。
我快速穿衣洗漱，收拾书包下楼。
楼下玄关，顾谨言背着书包静静站着，身姿挺拔，校服干净规整，清晨的薄雾落在他发梢，沾了一点细碎的湿气，衬得他眉眼愈发清隽干净。
餐桌上摆着我妈刚热好的牛奶和吐司。
见我下楼，我妈立刻拿起两份早餐，熟练地打包好，递过来：“你们两个揣去学校食，考试前食点热的，头脑才清晰。”
顾谨言礼貌道谢，伸手接过。
我慢吞吞挪过去，咬着吐司，含糊不清地嘟囔：“考不清晰都没关系，我反正随便考考。”
话音刚落，身侧的少年便淡淡扫了我一眼。
那一眼很轻，没有嘲讽，没有轻视，只有了然，像是看透了我所有口是心非的逞强。
我被他看得浑身不自在，赶紧咽下嘴里的面包，抓起书包：“走了走了，再晚真要迟到了。”
清晨的民生巷，雾气氤氲，潮湿清冷。
青石板路上还留着凌晨的露水，踩上去微凉湿润，巷子里人烟稀少，只有零星几家早餐店开门，冒着腾腾的热气，温柔驱散了冬日的寒凉。
我们并肩走在巷中，一前一后的脚步声落在静谧的巷子里，温柔绵长。
一路沉默，却丝毫不尴尬。
和别人待在一起，我总要拼命找话题、装活泼、演大大咧咧的笨蛋模样。唯独和顾谨言在一起，哪怕一言不发，我也不用刻意伪装情绪，不用刻意迎合，不用小心翼翼维持人设。
因为我知道，他见过我所有的样子。
见过我聪慧通透的样子，见过我执拗倔强的样子，见过我故作荒唐的样子，见过我口是心非、别扭温柔的样子。
走到巷口的时候，冷风骤然变大。
一阵寒风迎面吹来，吹得我下意识缩了缩脖子，双手插进校服口袋。指尖的凉意瞬间蔓延开来，冻得我微微蹙眉。
下一秒，身侧的脚步微微停顿。
一只温热干净的手，轻轻拉住我的手腕，把我揣在口袋里的手，轻轻往里面按了按。
他的掌心很暖，隔着薄薄的校服布料，传来恰到好处的温度，驱散了我指尖所有的寒凉。
“手又冰了。”他声音很轻，混在风里，温柔得几乎听不清，“走路别总把手悬空揣着，拢紧一点。”
简简单单的叮嘱，重复了一年又一年。
巷口的风呼呼吹着，吹乱了我的碎发，也吹乱了我的心绪。
我侧头看着他清冷的侧脸，雾气朦胧了周遭的一切，唯独他的轮廓清晰又安稳。
我忍不住轻声开口，带着一丝无人察觉的委屈和执拗：“顾谨言，你为什么从来不拆穿我？”
他转头看我，黑眸澄澈干净：“拆穿你，你会不开心。”
我喉间一哽，瞬间说不出话。
原来他都知道。
知道我拼命伪装是为了自在，知道我装傻摆烂是为了逃避期许，知道我所有的荒唐都是保护色。所以他宁愿独自守着我的秘密，宁愿看着我年年自贬平庸，也不愿戳破我小心翼翼藏起来的骄傲和柔软。
我抿了抿唇，别开视线，小声嘟囔：“傻子。”
他不反驳，只是轻轻松开我的手腕，继续往前走，语气平淡温柔：“快到学校了。好好考。”
这句好好考，不是对笨蛋的敷衍鼓励，是对真正有实力的我的，认真期许。
学校的清晨比老街热闹得多。
早读铃声响起，整栋教学楼书声琅琅，喧闹又规整。冬日的阳光终于穿透厚厚的云层，洒下一点点微弱的白光，落在教室的窗沿上，勉强驱散了室内的阴冷。
周测安排在上午第一二节，全科轮换，考场就是我们自己的教室。
桌椅被拉开间距，桌面清空，所有人收起课外书、收起笔记、收起练习册，教室里瞬间安静下来，只剩下笔尖轻响和轻微的呼吸声，紧张的考试氛围瞬间笼罩全场。
同桌的女生紧张得手心冒汗，不停搓着手小声念叨：“完了完了，这次数学压轴题肯定很难，我昨天复习一整晚还是不会，这次肯定考砸了。”
前后桌的同学也都满脸焦虑，低声讨论着考点，忧心忡忡。
唯独我，趴在桌子上，懒洋洋转着笔，一副毫无所谓、彻底摆烂的模样。
“怕什么，随便考呗。”我侧头笑着打趣，“考差了就考差了，反正我常态倒数中游，老师都习惯了。”
话音落下，周围几个同学纷纷笑起来。
“也就温亦深心态这么好了。”
“是啊，人家完全不在乎成绩，天天玩照样开开心心。”
“不像我们，考差一点就要被家长骂死。”
听着众人的评价，我脸上笑着，心里却毫无波澜。
这就是我想要的效果。
平庸、松弛、毫无野心、无忧无虑。
所有人都放心地把我归为“不用比较、不用提防、平平无奇”的一类人。
只有坐在我斜前方的顾谨言，脊背笔直，坐姿端正，全程没有回头，却仿佛精准捕捉到了我所有的言行。
他的肩膀微微一顿，笔尖在草稿纸上极轻地停了一瞬。
监考老师拿着试卷走进教室，清脆的发卷声打破寂静。
一张张雪白的试卷顺着课桌依次传递下来，落在我桌面上。
我低头扫了一眼卷面。
题型常规，压轴题难度中等偏上，考点全部是课堂重点，没有偏题怪题。
对我而言，毫无难度。
可我依旧装作皱眉困惑、无从下手的样子，慢悠悠拿起笔，慢吞吞填写名字，动作懒散，毫无紧迫感。
考试铃声响起，正式开考。
教室里瞬间只剩下沙沙的落笔声，整齐又安静。
我刻意放慢速度，前面的基础题写得断断续续，偶尔停顿、偶尔蹙眉、偶尔假装卡壳，完美复刻学渣做题的状态。
余光里，斜前方的顾谨言落笔流畅，节奏稳定，全程没有一丝停顿，行云流水，从容不迫。
他永远这样，面对任何考试，都稳如泰山。
我低头，装作艰难演算，脑海里却飞速梳理解题步骤，所有思路清晰通透，一目了然。
四十分钟，我就完整做完了整张试卷。
远超考试时间一半，也远超班里所有人的做题速度。
可我不敢提前交卷，也不敢表现出半点轻松。
我只能压低速度，假装反复验算、假装犹豫纠结，时不时停下笔，假装发呆走神、无从下笔，甚至故意在两道小题上留了极细微的计算瑕疵。
我要控制分数。
不能太高，太高会引人怀疑；不能太低，太低太过刻意。
刚刚好，中游偏上，不起眼，不突兀，符合所有人对我的固有印象。
我抬眼，看向斜前方的顾谨言。
他依旧专注答题，神情认真，眉眼清冷，周身自成一个安稳的世界。
就在我以为整场考试都会这样平静结束的时候，他忽然微微侧头，借着整理草稿纸的动作，余光轻轻扫过我的桌面。
短短一秒。
精准、快速、不动声色。
他看见了我满满当当、步骤完整、思路清晰的卷面。
哪怕我刻意放慢速度、刻意假装卡顿，可完整的解题步骤、清晰的演算逻辑，根本骗不过同样精通题型的他。
那一瞬间，我清晰看见他笔尖微顿。
脊背也极轻地紧绷了一瞬。
几秒后，他恢复如常，继续从容答题，仿佛什么都没发生。
可我知道。
他彻底确认了。
确认我从头到尾，都在演戏。
确认我轻轻松松，就能拿下所有人啃破头的难题。
确认我日复一日的平庸懒散，全是伪装。
心口瞬间涌上一阵密密麻麻的慌乱。
我赶紧低下头，假装认真审题，指尖却微微发紧，连呼吸都变得小心翼翼。
考场安静得可怕，沙沙的落笔声萦绕耳边，可我满脑子都是刚刚他那一眼。
十几年的默契纠缠，他太懂我了。
懂我的解题习惯，懂我的思维速度，懂我所有假装出来的笨拙和为难。
这一场周测，于别人是考试，于我是演戏，于他，是再次看清我所有伪装的证据。
两小时考试时间结束，铃声响起，收卷。
试卷一张张收上去，全班同学纷纷松了一口气，瞬间炸开锅，叽叽喳喳讨论着考题。
“最后一道压轴题太难了！我完全没思路！”
“我空了两大步，这次肯定扣分惨了！”
“顾谨言，你是不是又全对了？”
众人目光纷纷投向顾谨言。
他轻轻点头，语气清淡谦逊：“还好，常规题型。”
一如既往的从容低调，却自带让人信服的底气。
人群围着他追问题目解法，热闹簇拥。
我趴在桌子上，单手撑着下巴，笑着看热闹，依旧是那个游离在外、事不关己的闲散模样。
有人转头问我：“亦深，你最后一题写出来没？”
我立马摇头，笑得坦荡又敷衍：“哪有，完全不会，直接空着瞎写了两步，随缘得分。”
众人习以为常，笑着转头继续讨论，没人多想半分。
只有刚刚被人群围住的顾谨言，隔着攒动的人头，目光轻轻落在我脸上。
眼神很静，很深，藏着旁人看不懂的情绪。
有无奈，有纵容，有了然，还有一丝极淡、转瞬即逝的心疼。
我被他看得心口发虚，赶紧别开视线，假装和同桌说笑打闹，刻意避开他的目光。
上午的考试全部结束，中午放学。
冬日的正午依旧没有暖阳，天空灰蒙蒙一片，冷风依旧凛冽，只是少了清晨的刺骨寒意。
同学们三三两两结伴走出教室，喧闹声洒满走廊。
我背着书包，慢悠悠跟在人群后面，习惯性放慢脚步，等着那个永远收拾最慢、却永远会追上我的身影。
没过几秒，身后传来轻缓的脚步声。
不用回头，我也知道是顾谨言。
我们并肩走下教学楼，走出校门，重新踏入潮湿安静的老街。
正午的民生巷比清晨热闹不少，摊贩出摊，邻里走动，烟火气十足，驱散了冬日的冷清。
一路沉默走到巷中段。
作者有话说
第3章 平庸
