《梧桐落夏》金陵旧梧

3、巷子深处那间屋 很快就

　　很快就到期中考试了。

　　考试前一周，晓一基本不睡觉。也不是刻意熬夜，就是躺在床上脑子停不下来。有时候爬起来再刷两套题，有时候就躺着发呆，听窗外猫叫，还有隔壁老头半夜看电视的声音。

　　出租屋隔音很差。楼上走路听得一清二楚，隔壁吵架像在自己屋里吵。有段时间隔壁住了一对夫妻，三天两头吵，女的摔碗，男的砸门。晓一听了几次，觉得跟自己爸妈当年也差不多。后来那对夫妻搬走了，换了个独居的老太太，晚上看电视看到很晚，声音开得大，但从来不吵。

　　晓一觉得老太太挺好的。

　　考试前一天晚上，他正在背政治，手机震了一下。

　　江白发来一条微信：「明天加油！」

　　晓一看了一会儿，打了两个字：「你也是。」

　　然后又想了想，加了一句：「早点睡。」

　　发完就把手机扣在桌上，好像做了什么见不得人的事。

　　江白秒回：「难得啊你会关心人了。」

　　后面跟了个表情包，一只柴犬咧着嘴笑。

　　晓一没回。但他把那个表情包看了好几遍，最后点了收藏。

　　期中考试成绩出来，晓一毫无悬念年级第一。数学满分，理化加起来只扣了三分，语文作文扣了五分，总分比第二名高出将近三十分。

　　江白拿成绩单看了半天，拍拍晓一的肩膀：「你这脑子是租的还是买的，能不能借我用两天。」

　　「不借。」

　　「小气。」

　　晓一没理他，低头翻江白的成绩单。数学六十八，比上次多了两分。英语还行，物理化学都在及格线上晃。

　　「物理可以再提十分。」晓一说。

　　「怎么提？」

　　「电学那块你没搞懂。明天中午我给你讲。」

　　江白愣了一下。他刚才那句「怎么提」就是随口一说，没真指望晓一回答。但晓一已经拿出草稿纸开始画电路图了。

　　「……你认真的？」

　　「你不学？」

　　「学学学，当然学。」

　　第二天中午，两个人真的窝在教室里讲电学。江白听得半懂不懂，晓一换了三种方法给他讲，最后用了一个特别笨的办法——把电流比作水流，电压比作水压，电阻比作水管粗细。江白终于懂了。

　　「你早这么讲不就完了。」江白拿笔在草稿纸上画水管，「什么并联串联，不就是水管分叉嘛。」

　　晓一看他画的歪歪扭扭的水管图，嘴角动了一下。不是笑，但离笑很近。

　　下午的时候，班主任把晓一叫去了办公室。

　　办公室里有三个人：班主任、年级组长，还有一个中年男人。那男人上身穿着不太合身的西装，裤腿沾了泥，像是赶了很远的路。

　　晓一看见那个男人，整个人僵住了。

　　是他爸。

　　「晓一同学，这位是你父亲吧？」班主任问得很小心。

　　晓一没回答。他看着那个男人，男人也看着他，表情很复杂，混合着尴尬、不耐烦，还有一点勉强挤出来的慈祥。

　　「晓一，爸来看你了。」男人说。

　　晓一转身就走。

　　班主任在后面喊他，他没停。走出办公室，走出教学楼，一直走到梧桐道拐角那棵最大的梧桐树底下才停下来。

　　他靠在树干上，大口喘气。不是因为跑得快，是胸口闷得慌，像被人掐住了喉咙。

　　那个人不是来看他的。

　　那个人每次来都是要钱。

　　他爸在外面欠了钱，隔几个月就来找他。不是找前妻，是找他。因为他有奖学金，因为他打了零工有点积蓄，因为他住的地方好找。一个高中生，每个月生活费就靠学校补助和母亲偶尔打来的几百块，还要被人惦记。

　　晓一蹲下去，把头埋进膝盖里。

　　梧桐树的落叶堆在他脚边，有股潮湿腐朽的味道。

　　过了大概十分钟，有人走过来。

　　脚步很轻，不像路过。晓一抬头，看见江白站在面前，手里拿着他的校服外套。

　　「班主任说你跑出来了。」江白蹲下来，把外套披在他肩上，「那个……是你爸？」

　　晓一点了一下头。

　　「他走了。」江白说，「班主任让我告诉你，说已经让他走了。你要是不想见，以后他来学校，老师会拦。」

　　晓一没说话。他低着头，手抓着膝盖上的校服裤子，指节全是白的。

　　江白在旁边蹲着，也没说话。两个人就那么蹲在梧桐树下，像是在躲一场看不见的雨。

　　过了很久，晓一说了句话。

　　声音很轻，江白差点没听清。

　　「我妈也不要我。」

　　江白心口被什么东西狠狠撞了一下。他很想说点什么，但他知道说什么都没用。什么「别难过」「会好的」「你有我」——全是废话。

　　所以他什么都没说，只是往晓一那边挪了一点，肩膀碰到肩膀。

　　晓一没有躲。

　　这是他们认识以来，晓一第一次没有躲开。

　　那天放学，江白陪他走回巷口。一路上什么都没说，就是走路。到巷口的时候，晓一停下来。

　　「你不用送我。」

　　「顺路。」

　　「你家不顺这边。」

　　「我想走走，消化消化。」

　　晓一看了他一眼。江白站在路灯底下，影子拖得老长，脸上的表情看不清，但晓一知道他在担心。

　　「我没事。」晓一说，「他常来，习惯了。」

　　江白没接话。沉默了几秒，突然伸手揉了一下晓一的头发。

　　「以后他再来，你找我。我帮你赶。」

　　晓一被揉得有点懵，头发乱了一撮。他下意识抬手想拨开江白的手，但手抬到一半停住了。

　　最后他低下头，说了句：「你头发乱了。」

　　「啊？」

　　「刚才你揉我头，你自己头发也乱了。」

　　江白愣了一下，然后大笑起来。笑得很大声，整条巷子都能听见。

　　「行行行，都乱了，扯平。」

　　晓一也不知道自己在说什么。他只是觉得，如果不说点什么，心里那个洞会越来越大。

　　转身走进巷子的时候，风把他肩上江白的外套吹落了一半。他拉紧外套，没有回头。

　　他不敢回头。怕一回头发现江白已经走了，又怕一回头发现江白还在看他。

　　这两件事，他不知道哪件更好。

　　期中之后天气转凉，梧桐叶子掉得差不多了，地上厚厚一层，踩上去脆脆的响。

　　周五下午最后一节自习课，江白拿笔戳了戳晓一的胳膊。

　　「明天有空没？」

　　「怎么了。」

　　「我想去你家。上次都说好了。」

　　晓一握笔的手停了一下。上次是答应了，但他一直没真的去想这件事。现在江白正式提出来，他开始紧张了。

　　「行不行啊？」江白趴在桌上，下巴搁在胳膊上，歪头看他。

　　「……行。」

　　「几点？」

　　「随便。」

　　「那就上午十点。我带吃的过来。」

　　晓一想说不用带吃的，但话到嘴边又咽回去了。反正说了也没用。

　　周六早上，晓一七点就醒了。平时周末他都是睡到九点，但今天怎么也睡不着。醒来之后开始打扫房间。拖地、擦桌子、把堆在椅子上的衣服塞进柜子里，连窗户玻璃都擦了一遍。

　　然后他站在屋子中间环顾了一圈。还是很破。

　　墙上有一块水渍，去年梅雨季留下的，擦不掉。地砖缺了一个角，用报纸垫着。桌子腿不平，垫了本旧课本。

　　他把那本旧课本抽出来看了一眼，初二物理，封面上的名字还是他爸写的。他把书重新塞回去，当什么都没看见。

　　十点零三分，敲门声响了。

　　晓一打开门，江白站在门口，手里拎着两个塑料袋，一个装水果，一个装零食。

　　「你这地方还真不好找。」江白进门，把袋子放桌上，「巷子转了三圈才找到门牌号。」

　　「门牌被贴小广告的盖住了。」

　　江白环顾了一下房间。很小，但比他想的好一点。至少干净。

　　「你一个人住这儿多久了？」

　　「快两年。」

　　「房东人怎么样？」

　　「还行。」

　　江白在床边坐下——因为只有一张椅子，那张椅子在书桌前，晓一坐着。两个人安静了几秒。

　　「你这椅子挺老的。」江白拍了拍床沿，「这床也是。」

　　「房东留下的。」

　　「哦。」

　　江白从塑料袋里翻出一包薯片，拆开，放桌上。「吃。」

　　晓一拿了一片。

　　然后他们就开始聊天。其实主要是江白在说，晓一偶尔接一两句。江白说自己小时候在南京长大的事，说夫子庙的灯会，说紫金山的野猫，说他爸妈早年在建材市场卖瓷砖，后来赚了钱开了个店。说了一堆，晓一就听着。

　　说到一半，江白突然问：「你妈后来去哪了？」

　　晓一嚼薯片的动作停了。

　　沉默了三秒。江白立刻说：「算了算了，不问这个。当我没说。」

　　「广州。」晓一低头说，「她去了广州。后来嫁人了。有个小孩，比我小三岁。」

　　说这些的时候他语气很平，像是在汇报作业。江白听着，手里的薯片忘了吃。

　　「她给你打电话吗？」

　　「过年打。」

　　「平时呢？」

　　晓一摇头。

　　江白把薯片袋放下。他不知道该怎么接。他家里虽然父母忙，但每天都会打电话，周末一定回家吃饭。他想象不出来过年才接到妈妈电话是什么感觉。

　　晓一看出了他的不知道该说什么，主动换了个话题：「你要看书吗？」

　　「有什么书？」

　　「课本。」

　　「……」江白笑了，「你就不能有点课外书？」

　　「有，《五年高考三年模拟》。」

　　江白笑得倒在床上。「晓一你真的——」他笑得上气不接下气，「你是来搞笑的吗。」

　　晓一没有笑，但他看着江白笑成这样，眼睛亮了一点。

　　后来江白在他桌上发现了几张散落的素描纸。

　　「这是你画的？」他拿起一张，是老城墙，画得很细，砖缝都画出来了。

　　「嗯。」

　　「还有吗？」

　　「没了。」

　　「骗人。」江白眼睛尖，看见桌角有一本素描本被旧试卷压着，「那本是什么？」

　　晓一动作快得吓人，一把按住素描本：「那个不行。」

　　江白被他这个反应搞得愣了一下。晓一的表情不是生气，是——害怕。像被踩了尾巴的猫。

　　「行行行，不看不看。」江白举起双手表示投降。

　　晓一松了口气，把手从素描本上拿开。然后觉得自己的反应好像太大了，又补了一句：「画得不好看。」

　　「不好看我也想看。」

　　「不行。」

　　「好吧。」江白没有再坚持，但心里记下了这件事。他直觉那本素描本里有什么东西，而且是跟晓一关系很大的东西。

　　快到中午的时候，晓一问他：「你饿不饿。」

　　「饿。」

　　「附近有家面馆。牛肉面，十三块一碗。」

　　「走。」

　　两个人出门，走了一段巷子，拐进一条更小的巷子。面馆在巷子尽头，门面很小，招牌上的字都快看不清了。里面三四张桌子，中午人不多，老板娘在柜台后看电视。

　　晓一熟门熟路地叫了两碗牛肉面，加了一份卤蛋。老板娘看见他带人来，多看了江白两眼。

　　「小一同学啊？」老板娘问。

　　「嗯。」

　　「难得见你带人来。」老板娘笑着又看了一眼江白，然后回后厨煮面了。

　　面端上来，热腾腾的，红汤，牛肉切得很大块。江白吃了一口，眼睛亮了。

　　「卧槽好吃。」

　　「嗯。」

　　「你怎么找到这家店的？」

　　「路过。」

　　「你这人，宝藏店都被你路过了。」江白呼噜呼噜吃面，吃相很豪放。晓一吃得慢，用筷子把葱花拨到一边——他不吃葱。

　　江白看见了：「你不吃葱？」

　　「嗯。」

　　「那你给我。」

　　然后他真的把晓一碗里的葱花全挑到自己碗里了。动作很自然，好像做过很多次。

　　晓一看着自己的碗，没了葱花，面条清清爽爽地躺在红汤里。

　　「你也不嫌脏。」他说。

　　「怕什么，又不是别人。」江白头都不抬。

　　晓一低下头吃面。面很烫，烫得他眼眶有点发热。

　　吃完饭走回去，巷子里有只橘猫蹲在墙上，看见江白叫了一声。江白凑过去想摸，橘猫跑了。

　　「你这里猫挺多。」

　　「嗯，晚上叫得响。」

　　「吵你睡觉？」

　　「习惯了。」

　　走到出租屋门口，江白说：「那我回去了。」

　　「嗯。」

　　「明天见。」

　　「明天周日。」

　　「哦对。」江白挠头，「那就周一见。」

　　他走出去几步，又回头：「下周末我还来，那家面馆的卤蛋我还没吃够。」

　　晓一站在门口，点了点头。

　　关上门之后，他靠着门板站了一会儿。房间里还有薯片的味道，还有江白坐过的床单皱了一块。他走过去把床单拉平，拉完又觉得没必要，就让它皱着了。

　　然后他拉开抽屉最底层，把素描本拿出来。

　　翻到画着江白的那一页，看了很久。

　　他把画抽出来，想了想，夹进了课本里。这样每天上课都能看见。