《王爷的小娇夫》永夜流火

3、大婚之夜 盖头很厚。

　　盖头很厚。这是我对这场婚礼的第一个真实感受。

　　大红的绸缎叠了整整三层，金线绣的百鸟朝凤从头顶垂到腰际。我透过这三层面料看世界，天地万物都变成一团暧昧的红。看不见路，看不见人，只能盯着脚下的方寸之地，一双崭新的绣花鞋，鞋尖上缀着拇指大的东珠。

　　这两颗珠子大概比我一整年的例钱还贵。母亲说这是苏家的体面。她说这四个字的时候语气很重，像我要是搞砸了，这两颗东珠就是我的陪葬品。

　　从花轿下来的时候，有人掀开轿帘，递进来一只手。

　　那只手骨节分明，指腹有薄茧。不是握笔磨的，是刀和剑。袖口束着暗红窄袖，露出的小半截手腕肤色比寻常女子深一些，被日光和风沙打磨过的颜色。

　　姜芷。

　　我的心跳声大到怕她隔着盖头都能听见。

　　我把手搭上去。她的掌心很热，很稳。没有用力攥，只是托着，像接一件易碎物品。这个动作让我愣了一下。我做好了她力气很大、把我手腕捏疼的准备。但她没有。

　　我低着头跟她走。一路上只看得见她的靴子，黑色牛皮军靴，鞋底嵌着铁钉，踩在汉白玉台阶上咔咔作响。和我的绣花鞋并排走在一起，这两双鞋简直不像同一个物种的器官。

　　拜天地的时候跪得太快，额头差点撞到蒲团。拜高堂的时候起来得又太慢，衣摆被自己踩了一脚。好在有盖头遮着，应该没人看见。

　　——应该吧。

　　我在盖头底下疯狂吐槽，这是我能维持端庄的唯一方式。

　　——这盖头到底有几斤重？脖子快断了。

　　——夏天结婚是哪个天才发明的？大婚礼服穿了至少六层，每一层都在谋杀我。

　　——刚才夫妻对拜的时候我想偷偷看王爷一眼，结果只看见她的靴子。连脸都没看到。

　　——不对，摸到了。她虎口到手腕有一道疤。

　　这个念头让我耳朵有点热。

　　---

　　洞房设在王府东院的主屋。

　　被搀进来的时候，我已经被那六层礼服捂得快要脱水了。门一关，满屋的红烛跳进眼帘，桌上、窗台、床头、地上，到处都点着，把满屋子红色照得像流动的血。

　　等下人全部退出去，我做的第一件事是偷偷掀起盖头一角，打量了一下环境。

　　床。很大。铺得比城墙厚。我按了一下，至少六层褥子。桌上摆着合卺酒和交杯盏，旁边是一碟喜糖、一碟花生、一碟桂圆。屏风后面隐约能看到浴桶的轮廓。窗外的月色被红纱帐滤成暧昧的粉色。

　　很好。硬件条件满分。

　　我把盖头重新放下来，坐回床边，摆出这辈子最端庄的姿态。背脊挺得像量过尺寸，双手交叠在膝上，下巴微收，目光低垂，每一条都是《男训》的标准姿势，我练了十二年。

　　然后等。

　　等了很久。大概一炷香？两炷香？这种时候时间流速和平时不一样，我怀疑香炉里有猫腻。

　　终于听见脚步声。

　　门被推开的一瞬，夜风灌进来，满屋烛火齐齐一闪。我下意识攥紧了膝盖上的衣料。她的脚步比在外面轻了，军靴的铁钉声消失了，她换了鞋。然后是衣料摩挲的窸窣声，越来越近，停在我面前。

　　一道影子落在我膝上。我能闻见她身上的气味，淡淡的皂角，极清浅的酒意。应该是在前厅应酬时喝的。

　　然后喜秤伸了过来。

　　盖头被挑开的一瞬间，世界从红色变回原色。我抬起头，第一次在这么近的距离看到姜芷。

　　她比传闻中好看。

　　不是那种瓷器般精致的好看，是刀锋的好看。眉峰比寻常女子浓，眼尾微挑，下颚线条干净利落。长发没有束冠，散在肩头，暗红王袍的领口微敞，能看见锁骨的轮廓。

　　她的目光从上到下扫了我一遍，不疾不徐，表情很淡。

　　那个眼神让我想起柳侍郎说过的话，她在军营里砍过逃兵的头。

　　我赶紧低下头，用十二年训练出的最完美声线说

　　“臣侍苏云辞，见过王爷。”

　　沉默。大概有三拍。

　　然后她开口了。

　　“嗯。”

　　嗯。就一个字。嗯。

　　我脑子里瞬间炸开了锅，这是什么反应？是觉得我还行，但懒得说？还是觉得不行，但懒得说？还是军营待久了语言功能退化，只会说“嗯”？柳侍郎的“躺平计划”里没有教我怎么应对一个字回复！

　　她绕过我，走到桌边坐下。自己倒了杯茶，喝了一口。然后像是想起来屋里还有一个人似的，偏头看了我一眼。

　　“坐。”

　　我赶紧站起来，这是条件反射，母亲教的，妻主让你坐你也不能马上坐，要先表示殷勤，“臣侍去给王爷端醒酒汤。”

　　“不急。”

　　她手指在桌面上轻轻敲了两下。我就只好坐回去了。坐回那六层褥子上，继续维持背脊挺直的姿势。

　　醒酒汤是我的王牌。来的路上我反复排练过这个场景，端上汤，温柔地说一声“臣侍自己熬的”，王爷喝一口，觉得不错，对我的第一印象从“政治联姻对象”升格为“政治联姻对象兼会做饭”。完美剧本。

　　但她说“不急”。

　　不急是什么意思？是不想喝？还是不相信我会煮汤？还是柳侍郎收买的那个厨娘情报有误，她其实讨厌醒酒汤？

　　我在脑子里翻来覆去地猜，嘴上却只说了一句：“是。”

　　她又喝了一口茶。屋里安静得能听见烛火偶尔的噼啪声。她好像完全不怕冷场。

　　但我不行。冷场让我焦虑。我一焦虑就想说话。但母亲说多说多错。所以我闭嘴。

　　闭了十个数的时间。

　　然后我忍不住了。

　　“王爷今日在前厅陪宾客辛苦了。可用了晚膳？”

　　她抬眼看我。那一眼里似乎有什么一闪而过，但太快了，我没抓到。

　　“用了。”

　　又是一阵沉默。

　　“王爷”

　　“苏公子。”

　　她忽然开口叫了我的全名。声音不重，但我整个人像被点了穴一样瞬间僵住。

　　“嗯？”

　　“你平时跟人说话就这么拘着？”

　　我大脑宕机了一瞬。

　　这个问题不在柳侍郎的预案里。预案里只有“王爷问才艺怎么办”“王爷问家世怎么办”“王爷不高兴怎么办”。没有“被质疑是否紧张怎么办”。

　　“臣侍……”我咽了口唾沫，“臣侍只是，不想让王爷觉得臣侍失礼。”

　　她看着我。很奇怪，她的目光明明没有变化，但我就是觉得她在笑。不是嘴角的笑，是眼睛里的。像是看穿了一切但觉得很有趣。

　　“行。”她说，然后站起来。

　　她站起来的时候很高。劲装之下的身形线条流畅利落，每一步都不带多余动作，是那种在战场上练出来的精瘦。她走到床边，开始解王袍的外罩。

　　我赶紧低下头看自己的绣花鞋。东珠在东珠的位子上，没掉。但我快把衣摆攥出褶子了。

　　“天色不早了，”她说，“歇吧。”

　　歇吧。就两个字。没有更多。

　　她躺下了。躺在左边，给我留了右边。六层褥子的另一边微微陷下去。她翻了个身，面朝外侧，呼吸均匀。

　　我坐在床边，一动不动。

　　脑子里在放烟花。

　　——她睡了？就这样睡了？不让我伺候更衣？不让我念睡前诗？不问我会不会刺绣？不让我煮汤？连合卺酒都不喝？那可是我练了两个月的交杯动作！

　　我想起母亲说的，新婚夜是你的第一次考试，必须每分每秒都绷紧，把贤夫两个字刻进骨头里。

　　但考官好像已经强行收走了白卷去睡觉了。

　　我坐在床边僵了很久。然后极慢极慢地，像做贼一样，开始脱自己的礼服外罩。

　　脱了第一层。第二层。第三层，解到第四层的时候，我忽然想起来一个重要的问题。

　　醒酒汤在厨房，厨娘下午帮我熬好了温在灶上。那个厨娘可能还在等我去端。如果我不去，她会不会以为我被杀了？

　　应该不会。这里是王府，不是刑场。

　　但还是很对不起那碗汤。

　　我终于脱到只剩里衣，掀开被子的一角，用这辈子最轻的动作躺下去。躺在那六层褥子的最边缘，离她八丈远。连呼吸都控制在最小幅度。

　　月光透过纱帐洒进来，落在她散在枕上的发丝。那道疤从虎口划到手腕，在月光下泛着淡淡的银。

　　我闭上眼睛。

　　脑子里还在转。

　　——她到底知不知道我是草包？

　　——她说“歇吧”是真心还是试探？

　　——明天我该几点起来？柳侍郎说睡到自然醒，但母亲说新婚次日必须天不亮就起来伺候妻主。

　　——厨房的厨娘会不会把我的醒酒汤倒掉？

　　——明天穿什么？衣柜里七十二套“贤夫皮肤”，我究竟应该穿哪一套？

　　就在我脑子里翻江倒海快要淹死自己的时候，黑暗中传来一个很低的声音。不是命令，不是质问。就像是忽然想起来随口一提

　　“别装了。”

　　我整个人僵住。

　　心跳漏了一拍。然后不要命地狂跳。

　　她的呼吸声没有变。说完这三个字就继续睡了。

　　别装了。

　　这三个字在我脑袋里来回撞了不知道多少遍。

　　她知道？她不知道？她说的是这句话的表面意思，还是有别的意思？是让我别端着，还是让我，别演了？

　　我张了张嘴，想说点什么。补救一下？解释一下？至少确认一下她是不是在说梦话？

　　但最后，我什么都没说。

　　只是把脸往枕头里埋了埋。

　　枕头是新的。有淡淡的皂角味。和她身上的一模一样。

　　窗外的月亮又圆又亮，和昨晚在我苏府窗外看到的是同一轮。

　　但今晚的月亮，看起来好像大了一点。