《往生》祝容舟

22、计划 易志远

　　易志远安排的那场相亲，约在省城一家日料店的包间里。

　　无忧到的时候，对方已经坐在里面了。姓陈，叫陈瑞霖，三十出头，是某上市集团董事长的独子，离过一次婚，带着个五岁的女儿。人长得不难看，就是眼神不太正，看人的时候目光往不该看的地方溜。

　　无忧推门进去，他站起来，眼睛从她脸上滑到胸口，又滑到腰上，最后才落在她眼睛上。“隋小姐比照片好看。”他伸手过来，握住了就没松开。

　　无忧忍着把手抽回来的冲动，笑着坐下来。整顿饭她都在演，笑得恰到好处，接话接得滴水不漏，陈瑞霖说什么她都点头，偶尔歪着头问两句“真的呀”“你好厉害”，把他哄得找不着北。

　　饭后易志远打来电话：“怎么样？”

　　“挺好的。”无忧靠在车窗上，声音懒洋洋的，“他说下周带我去他公司转转。”

　　“好好处。”易志远的语气里带着满意，“陈家跟咱们关系深，你嫁过去对两边都好。”

　　无忧挂了电话，脸上的笑收得干干净净。她打开手机备忘录，记了一笔：陈瑞霖，下周，公司。

　　从那天起，她开始陪陈瑞霖演戏。

　　每周见五六次，吃饭、逛街买东西、看电影。陈瑞霖带她去他公司转了一圈，办公楼在市中心，二十多层，气派得很。他让她坐在他办公室里喝茶，自己去开了个会，回来的时候带着一份文件往桌上一扔，随口说了句“这帮人办事越来越拖了，上次那个项目要不是你爸批得快，早黄了”。

　　无忧端着茶杯，耳朵竖着，脸上不动声色：“我爸批什么了？”

　　“就城南那块地，卡了小半年，你爸一句话的事。”陈瑞霖坐下来，翘着二郎腿，“你爸办事利索，我爸说下个月组个局，好好谢谢你爸。”

　　无忧记下了。

　　又过了两周，陈瑞霖带她参加了个私人饭局。饭桌上全是些有头有脸的人，有个头发花白的老头，陈瑞霖管他叫“严叔”。无忧在隋长明的书房里见过这个名字——严某某，省里某要害部门的一把手，隋长明每年过年都要亲自去拜年的那位。

　　严叔喝高了，拍着陈瑞霖他爸的肩膀说：“老陈，你家这个儿媳妇找得好，长明那边的关系以后就顺了。”

　　陈瑞霖他爸笑呵呵地应着，无忧在旁边低头剥虾，剥完了推到陈瑞霖面前，一副乖巧听话的样子。

　　那天晚上回去她给周然发了条消息：“严，全名周叔知道。城南地块，去年批的，陈瑞霖经手。查。”

　　周然回了两个字：“收到。”

　　三个月里，无忧从陈瑞霖嘴里套出来的东西比她过去三年查到的还多。陈瑞霖是个嘴上没把门的，喝了酒什么都往外倒——他爸跟隋长明怎么分账、哪个项目谁批的条子、严叔那边怎么打点。无忧每次听完回去就记，记完了加密发出去。

　　陈瑞霖以为她是个听话的花瓶，他摸她手的时候她不躲，他说荤话的时候她笑笑就过去了，他带她见人她就乖乖坐着端茶倒水。他不知道她手机里的备忘录长了多少条，也不知道她每次跟他吃完饭回去要在洗手间里刷三遍牙。

　　三月中旬，无忧去了一趟县城。

　　她把方芳约在早餐店后厨，避开人，塞给她一个信封。“方芳姨，这里面有张存折，密码是你生日。钱不多，够你养老的。你别开店了，把店盘出去，回老家歇着。”

　　方芳捏着信封，手有点抖：“无忧，你这是干什么？”

　　“我要办点事。”无忧蹲下来，握着方芳的手，“办完了我就来找你。要是我没来……”

　　“你别瞎说。”

　　“你听我说完。”无忧攥了攥她的手，“赵亮在县城，我托他照应你。林巧也在，她嫁的不远了，开车半小时就到。你有事就找他们。”

　　方芳看着她，眼圈红了：“无忧，你是不是要去做危险的事？”

　　无忧没回答，站起来，抱了方芳一下。“方芳姨，方烁的事，我得给他一个交代。”

　　方芳搂着她，哭得说不出话。

　　从早餐店出来，无忧又去找了赵亮。赵亮在修车铺里，正躺在一辆车底下拧螺丝，被她叫出来，手上全是油。无忧跟他说了方芳的事，赵亮拍着胸脯说“你放心，方姨的事就是我的事”。无忧拍了拍他肩膀，走了。

　　那天傍晚，她买了束蓝的鸢尾花花束，去了方烁的坟前。

　　方烁的墓跟季明雁的墓隔了几排。无忧把花放在墓碑前面，自己在旁边坐下来，后背靠着墓碑，像靠在方烁肩膀上一样。

　　墓碑上是方烁十八岁的照片，那时候刚照完毕业照，他穿着白衬衫，头发理得短短的，笑得露出两排牙，眼睛弯弯的，傻里傻气的。

　　“方烁，”无忧说，“我把方芳姨安顿好了。赵亮和林巧会照看她，你别担心。”

　　风从山坡上吹过来。

　　“你送我的戒指我戴着呢。”她把左手举起来，对着墓碑，“大小刚好。你量过是吧？你什么时候量的？我都不知道。”

　　无忧靠在那儿，把脸侧过去贴着石碑，石头冰凉冰凉的，硌得脸疼。

　　“我跟一个纨绔子弟演了三个月戏，他摸我手的时候我想把你叫来打他，那时候我才想起来你不在了。”她说着说着笑了一下，笑完了嘴角又瘪下去了，“方烁，我好累啊。”

　　她把脸埋在膝盖里，肩膀抖了起来。

　　“你走的那天我在我爸书房里整理文件，你说可笑不可笑。我离你那么远，连你最后一面都没见着。”她的声音闷在膝盖里，含含糊糊的，“方芳姨说你去买戒指了，你买了戒指我就该来找你啊，我在我爸那儿装乖女儿，我装什么装，我早该回来的……”

　　风大了点，把她的头发吹起来，打在墓碑上。

　　“你再等等。”无忧抬起头，拿袖子擦了把脸，声音慢慢稳下来了，“我把这边的事办完给你一个交代，你要是不急就再等等我”

　　她站起来，拍了拍裤子上的土，对着墓碑上的照片看了很久。

　　“方烁，我这次不骗你。”她说，“真的快了。”

　　下山的时候天已经黑了。她走在石阶上，手机响了，是周副书记的加密邮件回复。她站在半山腰打开看，上面只有一行字：“时机成熟，你定日子。”

　　无忧把手机收起来，回头看了一眼山坡上方烁的墓碑。月光底下，墓碑白花花的，隔远了看像一小块方方正正的光。

　　方烁人生是一个过程，但是我不能接受这个过程没有你。

　　她转过身，继续往下走。

　　到家之后她坐在书桌前，打开电脑，把手里所有的证据理了一遍。账本复印件、录音文件、照片、转账记录、赵勇的供词、陈瑞霖酒后说的那些话整理出来的文字版。她建了一个总文件夹，命名叫“收网”。

　　然后她给周副书记发了一封邮件：

　　“周叔叔，我建议订婚宴设在四月十八。那天陈瑞霖他爸要办六十大寿，省里市里有头有脸的都会来，严叔也来。隋长明和易志远肯定到场。席上我把东西放出来，您那边同时动手。一锅端。”

　　邮件发出去之后，她靠在椅背上，盯着天花板看了一会儿。

　　她想象了一下那天的场景：隋长明坐在主位上，端着酒杯跟人碰杯，笑容满面；易志远在旁边陪笑，递烟倒酒；严叔坐在上座，慢悠悠地吃菜。然后灯一暗，大屏幕上跳出那些东西——账本、照片、录音、赵勇的供词、易志远签字的纸条。

　　她想象隋长明的脸从笑变成僵，从僵变成白，从白变成铁青。她想象易志远想跑，被门口的人堵住。她想象满堂宾客鸦雀无声，所有人看着隋长明被带走。

　　她笑了一下。

　　笑着笑着眼泪又下来了。

　　她抹了把脸，把电脑合上，去洗了个澡，躺在床上。左手无名指上那枚素圈戒指贴着枕头，凉凉的。

　　“方烁，”她对着天花板说，“四月十八。你来看。”

　　四月十八，天气晴。

　　隋长明的私宅张灯结彩，院子里搭了红色的棚子，摆了二十桌酒席。陈瑞霖他爸的六十大寿和订婚宴合在一起办，排场搞得很大，省里市里来了不少人，门口停的车把整条巷子堵得严严实实。

　　无忧在楼上房间里换衣服。她带了一条红裙子，正红色的，收腰，料子是真丝的，垂下来像水一样。她把裙子展开铺在床上，盯着看了一会儿。

　　这条裙子是她照着妈妈那条做的。季明雁自杀那天穿的那条红裙子，她后来从殡仪馆领回来了，洗干净，一直收在樟木箱底。去年她找了家裁缝铺，照着那条裙子的样式，用一块新料子重做了一条。

　　她换上裙子，站在镜子前面。镜子里的人穿着和妈妈一样的红，头发披着，没盘，没戴首饰，脖子上空荡荡的——那条银链子收在家里抽屉里，她没戴。左手无名指上那枚素圈戒指她也没摘，贴着皮肤，被体温焐得温温的。

　　她下楼的时候，隋长明在客厅门口迎客。看见她下来，脸上的笑僵了一下。

　　“你怎么穿这件？”他走过来，压低声音，“我不是让你穿那套香槟色的吗？”

　　“不想穿那套。”无忧站在楼梯最后一级上，比他矮了半个头，但看着他眼睛的时候一点没仰视的意思，“这件好看。”

　　“换一件。”隋长明的眉头皱起来，语气压着，旁边还有客人，他不能发火，“这颜色太扎眼了，不合适。”

　　“不换。”无忧笑了一下，“我要妈妈看着我。”

　　隋长明的表情变了一瞬。季明雁三个字像一根针扎了他一下，他盯着无忧看了两秒，嘴角绷紧了，但最终还是让开了半步。“行吧，”他扯了个笑，“你喜欢就行。”

　　无忧从他身边走过去，红裙摆扫过他的裤腿。

　　宴席摆在院子里，二十桌坐得满满当当。陈瑞霖站在主桌旁边，看见她出来就迎上来，伸手要扶她：“无忧，你今天真好看。”

　　无忧把手递给他，指尖搭在他掌心里，轻飘飘的。陈瑞霖攥了攥她的手指，她没抽回来，笑着在他旁边坐下。

　　仪式开始了，陈瑞霖他爸先上台讲话，说了一堆场面话，感谢亲朋好友来捧场，感谢隋主任赏光结这门亲家。隋长明坐在主宾席上，端着酒杯朝四周点头示意，笑容分寸拿捏得刚好，既不显得巴结，也不显得倨傲。

　　易志远坐在隋长明旁边，今天穿了一身银灰色西装，头发梳得油光锃亮。他端着酒杯跟旁边的人碰来碰去，笑得眼睛弯弯的，时不时凑到隋长明耳边说句什么，两个人默契得像一对搭档——事实上他们就是一对搭档，十几年了，台前台后都是。

　　无忧坐在主桌上，面前摆着一盅燕窝，没动。她的目光从隋长明脸上滑到易志远脸上，又从易志远脸上滑到门口站着的冯秘书身上。冯秘书今天穿了便装，混在宾客里，站在角落里，像个普通的工作人员。

　　司仪念完了开场白，把话筒递给无忧：“下面请咱们的准新娘致辞——”

　　无忧站起来。

　　她端着酒杯，红裙子在四月的阳光底下红得扎眼。全场的目光聚过来，二十桌人齐刷刷看着她，等着听她说些漂亮话。

　　“各位长辈，各位朋友，”无忧的声音清亮亮的，不用话筒也能传到大半个院子，“感谢大家今天来参加我的订婚宴。在开始之前，我想给大家看一些东西。”

　　她把手伸进旁边的手包里，掏出一个小巧的遥控器。

　　隋长明正低头跟旁边的人说话，没太在意。易志远抬起头，看了无忧一眼，眉头微微动了一下。

　　无忧按了遥控器。

　　院子侧面的大屏幕上亮起来了。

　　屏幕上最先出现的是一张照片。隋长明和易志远靠得很近，脸贴着脸，背景是书房的那排书柜。照片角度是从书柜侧面拍的，隐约能看见《资治通鉴》的书脊。那是无忧装在书柜后面那支录音笔附带的微型摄像头拍的。

　　全场安静了一拍。

　　有人手里的筷子掉了，啪嗒一声落在桌面上。

　　隋长明抬起头，看着屏幕，脸上的笑一点点僵住了。易志远猛地站起来，椅子往后一推，发出刺耳的响声。

　　“无忧——”隋长明站起来想往台上走。

　　屏幕上换了一张。账本的复印件，上面一笔一笔记着日期、金额、经手人。旁边附了说明：城南地块，严某某批条，隋长明经手，陈瑞霖公司走账。数字大得让底下有人倒吸了一口凉气。

　　易志远的脸色从红变白，又从白变青。他开始往后退，往人群后面缩。

　　现场的安保全被周然找人换成了自己人，没有人能上台阻拦无忧。

　　无忧的红裙在风里微微晃了一下。她环视了一圈院子里的人，目光从陈瑞霖他爸那桌扫到严叔那桌，最后落在主位上隋长明和易志远的脸上。

　　她笑了一下。

　　“我爸，隋长明，刚才笑得多慈祥啊。你们看看他，儒雅、体面、一表人才，省里市里谁不说隋主任是好领导、好丈夫、好父亲？我妈死了，他哭得比谁都伤心。我回来跟他住，他逢人就说‘我女儿，我唯一的牵挂’。多感人啊。”

　　她转向隋长明，笑着歪了歪头。

　　“爸，你演了二十几年了，累不累？你晚上躺床上睡觉的时候，会不会梦见我妈？她那天穿的那条红裙子，你还记得吗？你逼她回去给你当摆设的时候，你记得她还在吃药吗？你把我从县城接回来那天，我妈抱着我哭了一整夜，你在书房里跟易志远打电话谈情爱，你记得吗？”

　　院子里有人开始交头接耳。隋长明的笑容僵在脸上。

　　无忧转过头，看向易志远。

　　“干爹，你也别闲着。你跟我爸搭档这么多年，配合得真好啊。我爸在台前，你在幕后，一个批条子，一个走账，钱哗哗地流。你摸我手的时候，跟我爸在书房关着门的时候，你俩配合得也挺好。我七岁就撞见过，你知道吗？我九岁被你摸了头，回去洗了三遍头发。我十五岁你发短信叫我‘小意’，我每天晚上截图存证。你以为我不知道你安的什么心？”

　　易志远的脸色从红转白，嘴唇哆嗦着想说什么。

　　无忧没给他开口的机会。

　　“还有你，”她看向严叔那桌，老头正被人扶着往外走，“严叔，您别急着走。我爸每年过年提着的那个红盒子，是给您送的吧？城南那块地，您一张条子批下来，陈瑞霖他爸走账，我爸分钱，您拿大头。您今天这顿饭吃得好不好？燕窝顺不顺？”

　　严叔被她点名，脚下一绊，差点摔在台阶上。

　　无忧转回来，看着满院子的人。

　　“你们一定想问，我怎么知道这些的。很简单，我在我爸书房装了录音笔，在他车里装了录音笔，在他会客室里装了摄像头。他每次回家演好爸爸，我回房间就把东西导出来存好。他以为我是听话的乖女儿，我笑一笑他就信了。他养了我二十几年，连我什么时候开始恨他都不知道。”

　　她走到隋长明面前，站定。

　　“爸，我跟你说句实话。我妈死的那天，我站在殡仪馆里，你抱着我哭，说‘爸爸只有你了’。你身上有易志远的香水味，我闻得清清楚楚。你搂着我的时候我在想，我妈的遗书上写的什么来着——‘别管你爸，走得远远的’。她早就知道你会这样对我。”

　　隋长明的手在抖。他伸手想抓无忧的胳膊：“小意，你听爸爸说——”

　　无忧往后退了一步。

　　“你别碰我。你碰我一下我都觉得恶心。你从小到大碰过我几次？摸我头那几下都是为了在客人面前演戏。你打过我多少次？我妈犯病掐我的时候你在哪？易志远摸我的时候你在哪？方烁被冤进监狱的时候，你拿他威胁我，让我学金融给你卖命，你那时候怎么不演好爸爸了？”

　　她从包里掏出那个U盘，举起来。

　　“这些东西我已经交给省纪委了，周副书记今天就在现场。”她朝周副书记的方向抬了抬下巴，“周叔叔，辛苦您了。”

　　周副书记站在人群里，微微点了一下头。

　　无忧把U盘揣回去，又转向陈瑞霖。

　　“陈瑞霖，你这三个月摸我手、搂我腰、跟我说荤话的时候，是不是觉得自己挺厉害的？你爸跟隋长明分账的时候，你帮着走了多少流水？城南地块那笔，你经手了三千万，你以为我不知道？你喝多了跟我炫耀的时候，我都记着呢。我跟你演了三个月戏，你连我手机里存着什么都不知道。你这种自作聪明的人，实际上是蠢不自知。”

　　陈瑞霖的脸涨成猪肝色，指着他爹的方向“你你你”了半天，什么完整的句子都没憋出来。

　　无忧最后转回隋长明面前，笑了一下。

　　“爸，你刚才让我换裙子，我不换。你知道为什么吗？我妈走的那天穿的红的。你让我穿香槟色？香槟色多体面啊，配你这个体面的爹。可我不想体面了。我妈穿红裙子走的，我今天穿红裙子来送你。”

　　她说完，端起桌上那杯酒，朝隋长明举了举。

　　“爸，这杯我敬你。谢谢你养了我二十几年。你教我的那些东西，我今天一样一样还给你。”

　　她把酒一饮而尽，杯子往桌上一放，咣当一声。

　　“好了，我说完了。各位该吃吃该喝喝，等会儿纪委的同志来了，大家配合一下，别挤，一个一个来。”

　　院子里彻底炸了。有人站起来往后退，有人拿手机拍照，有人捂着嘴惊呼，有人大声喊“这是怎么回事”。陈瑞霖从椅子上弹起来，瞪着眼睛看着屏幕，又转头看无忧：“你……你这是……”

　　无忧没理他。她把遥控器按了一下，屏幕停在一张照片上——季明雁的遗书。歪歪扭扭的字迹，最后一句是“无忧，妈妈的好宝宝，下辈子别投胎到这种人家来”。

　　隋长明的瞳孔猛缩了一下。他站在原地，嘴唇张了又合，合了又张，脸上的表情从愤怒变成震惊，从震惊变成一种无忧从来没在他脸上见过的东西——懵。

　　他好像到现在才反应过来，面前站着的这个穿红裙子的女人，是他女儿。他养了二十几年的女儿，他以为拿捏得死死的那个丫头。

　　台下，易志远已经溜到门口了，周副书记带着两个人站在门口，往里看了一眼，然后朝易志远笑了笑：“易总，别急着走啊。
　　”
　　易志远的脸唰地白了。他往后退了一步，被人从两边架住了胳膊。他扭过头朝隋长明喊了一声：“长明——”

　　隋长明回头看了他一眼。就一眼，没说话，又转回来了。

　　无忧看见易志远被架走的时候腿是软的，银灰色西装的裤管在抖，皮鞋拖在地上蹭出两道印子。他嘴里还在喊什么，声音被院子里的嘈杂淹没了。

　　隋长明转过身来，看着无忧。

　　他站在台上，台下的宾客已经乱成一锅粥了——有人往外走，有人打电话，有人交头接耳。严叔那桌的人已经散了大半，老头脸色铁青，被人扶着往侧门走了。陈瑞霖他爸站在那儿，脸涨得像猪肝，指着隋长明骂了句什么，被自家亲戚拉走了。陈瑞霖早就不见了人影。

　　隋长明站在台上，台下的人一个个离他远去。他回头看了一眼无忧。

　　“你比你妈狠。”他说，声音哑得厉害。

　　无忧站在台子另一侧，红裙摆拖在地上，左手无名指的素圈戒指贴着皮肤。她看着隋长明，笑了一下。

　　“像你。”

　　外面警笛声响起来了。周副书记带着人走进院子，穿过乱糟糟的宾客，走到台前，朝隋长明出示了证件。隋长明看了他一眼，没反抗，也没再说一句话。他跟着周副书记往外走的时候，经过无忧身边，停了一步。

　　无忧没看他。

　　隋长明被带走了。

　　院子里清了大半，剩下的人三三两两往外溜。无忧站在台上，红裙子被风吹起来一点。她把话筒放回桌上，低头看了一眼左手无名指上的戒指。

　　“方烁，”她小声说，“看到了吗。”

　　她走下台，穿过空荡荡的院子，从侧门出去。门口停着一辆黑色轿车，周然坐在驾驶座上等她，看见她出来就探过身把副驾驶门推开：“快上来。”

　　无忧上了车，关上门。周然看了她一眼：“办完了？”

　　“办完了。”

　　周然发动车子，拐出巷子，汇入主路的车流里。无忧靠在座椅上，把戒指转了转。

　　“下一步呢？”周然问。

　　无忧看着窗外，没有回答。

　　无忧把左手举起来，对着车窗外的光看那枚戒指。

　　素圈上刻着的“F♡J”贴在指腹上，温温的。

　　她把戒指攥进掌心里。