《往生》祝容舟

19、暴风雨前的宁静 腊月二

　　腊月二十三，小年。

　　隋长明在私宅设了家宴，说是“一家人聚聚”。无忧收到消息的时候正在方烁那里剥蒜，手机屏幕亮了一下，她低头看了一眼，手停了。

　　方烁凑过来瞥了一眼：“你爸？”

　　“嗯。让我回去吃饭。”

　　“那你去呗。”方烁把剥好的蒜瓣丢进碗里，“你爸最近不是对你挺好的吗？上个月还给你转了钱。”

　　无忧没说话，把手机翻了个面扣在桌上，继续剥蒜。方烁看了她一眼，没再问。

　　隋长明的“好”是什么东西，方烁不清楚，无忧心里明镜似的。这半年隋长明对她越来越“慈祥”了，打电话问工作顺不顺，逢年过节转个红包，偶尔还发条微信说“注意身体”。易志远那边也消停了，饭局上不再动手动脚，顶多嘴上说两句“小意越来越能干了”。

　　这种反常的温和让她警觉。

　　但今晚这顿饭她必须去，因为她等的机会终于来了。

　　晚宴设在隋长明的私宅，不是省城那个家，是城郊一栋别墅，平时用来“招待朋友”的。无忧以前来过两回，知道布局——一楼客厅餐厅，二楼书房卧室，书房里有个嵌入墙体的保险柜，她亲眼见过隋长明从里面拿文件。

　　她穿了一件浅色的连衣裙，头发披着，化了淡妆，看起来乖巧又温顺。到的时候易志远也在，坐在沙发上喝茶，看见她就笑：“小意来了，快坐，你爸今天特意让阿姨做了红烧肉。”

　　无忧笑着叫了声“干爹”，在餐桌边坐下来。隋长明坐在主位，心情很好，开了一瓶茅台，一杯一杯地喝。无忧在旁边给他倒酒，自己也陪着抿了两口，腮帮子很快就红了——她酒量浅，喝一点就上脸，这是天生的，装不出来。

　　酒过三巡，隋长明的话多了起来，跟易志远聊官场上的事，聊某个项目批了多少钱。无忧在旁边安安静静地吃饭，偶尔搭两句腔，眼睛看着碗里的菜，耳朵一个字没落。

　　八点半，隋长明喝得有点上头了，靠在椅背上，脸通红，说话开始大舌头。易志远也喝了不少，但比她爸清醒，站起来说“我去泡壶茶醒醒酒”，往厨房走了。

　　无忧扶住隋长明的胳膊：“爸，你上楼躺一会儿吧，我给你泡杯蜂蜜水。”

　　隋长明摆摆手：“没喝多……”

　　“走吧走吧，躺一下舒服点。”无忧把他从椅子上架起来，一手扶着他的背，一手搀着他的胳膊，慢慢往楼上走。隋长明比她高一个头，整个人歪在她身上，她咬着牙撑住了，一步一步往上挪。

　　进了卧室，把隋长明放到床上，脱了鞋，盖上被子。隋长明嘟囔了两句什么，翻了个身，没一会儿就打起了呼噜。

　　无忧站在床边等了一会儿，确认他睡熟了，然后伸手去够他裤子口袋。她动作很轻，两根手指伸进裤兜里，摸到一串钥匙，串在一个铁环上，七八把。她摸黑找到那把最旧的铜钥匙，从环上取下来，揣进自己口袋里，把剩下的钥匙放回去。

　　她下了楼，易志远在客厅喝茶，抬头看了她一眼：“你爸睡了？”

　　“睡了。喝多了。”无忧笑了笑，“干爹你坐，要不要也上去休息一下，我看你们俩今天晚上都喝的挺多的。”

　　易志远没起疑，点了点头起身上楼。

　　无忧进了书房，关上门。书房不大，靠墙一排书柜，中间一张大班台，侧面墙上一幅山水画，画后面就是保险柜。她挪开画框，露出那个嵌在墙里的铁柜子，铜钥匙插进去，拧了两圈，密码——她试了隋长明的生日，不对；又试了易志远的生日，也不对；最后试了隋长明和他结婚的日子，咔嗒一声，开了。

　　保险柜里码着几摞现金，上面放着几本牛皮纸封面的账本，厚厚的，一共三本。她把账本抽出来翻了两页，上面密密麻麻记着日期、金额、经手人，有些条目后面还标注了“已存私宅后院”。她翻到最新那本，最后一页记的是上个月的一笔，金额七位数。

　　账本下面还压着一个文件袋。她打开袋子，里面是一沓打印纸和几张照片。她翻了翻，呼吸猛地停了一拍。

　　照片上是一个男人的腿，膝盖肿得变形，小腿上全是淤青和血口子。角度是从上往下拍的，像是监狱监控截图。旁边一张纸上打印了几行字，是诊断记录——“左髌骨粉碎性骨折，未及时处置，致畸形愈合”。诊断日期是方烁入狱的日子。

　　诊断记录下面压着一张手写的纸条，字迹她认得，易志远的。上面写着：“老张，这个人的医疗记录压住，别往上交。人不要弄死，留口气就行。”

　　易志远签了名，还盖了公司的章。

　　无忧攥着那张纸条，指节发白，她深吸了一口气，又吸了一口气，把纸条放回袋子里，把账本和文件袋一起塞进自己随身带的帆布袋里。帆布袋底是硬的，她提前垫了泡沫板，账本的棱角不会从外面看出来。

　　她把保险柜锁好，画框挂回去，又把书桌上的东西按原样摆好。然后她把铜钥匙放回隋长明的裤兜里，他还在打呼噜，睡得跟死人一样。

　　下楼的时候易志远突然出声，问她：“小意你还没走啊？”

　　“包刚刚拉楼上房间了。”无忧晃了晃帆布袋，“我刚上去拿了一下包。”

　　易志远没多问，无忧跟他道了别，出了门，在小区外面打了个车回家。一路上她把帆布袋抱在怀里，抱得紧紧的。到了出租屋，她把门反锁，把账本和文件袋取出来，拍了照，复印了三份，分别藏在三个地方——一份在自己衣柜夹层，一份寄到了周然那里托她保管，一份打算让方烁带回去藏起来。

　　做完这些，她给周副书记发了一条加密短信，只有四个字：“年后，有货。”

　　周副书记回了两个字：“收到。”

　　腊月二十六，方烁被AI公司录取了。

　　是一家做智能客服的初创公司，方烁在夜校学的那点前端开发勉强够用，面试的时候老板让他现场写了个页面，他写得磕磕绊绊，但逻辑清楚，老板说“基础差点，但人踏实”，让他年后初八入职，试用期三个月。

　　方烁接到录用电话的时候正在出租屋里拖地，手机夹在耳朵和肩膀之间，听完之后整个人蹦了一下，差点把拖把甩到天花板上。

　　“无忧！”他挂了电话就给她拨过去，“我过了！初八上班！”

　　无忧在电话那头笑了一声：“知道了，恭喜你。”

　　“我今天做饭！你晚上过来，我买点好的！”

　　那天晚上方烁做了一桌子菜，红烧排骨、清蒸鲈鱼、蒜蓉西兰花，还有一个紫菜蛋花汤。手艺还是那样，排骨炖得太烂，鲈鱼蒸过了头，西兰花炒得发黄，但无忧吃得挺开心。吃完她帮着收碗，方烁不让她动，把她按在沙发上坐着，自己瘸着腿在厨房里洗碗。

　　无忧靠在沙发上看他忙活，忽然说了一句：“方烁，你以后上班了，就一直住在这吧。”

　　方烁手里的碗差点滑出去。他转过头，耳朵尖已经开始红了：“你……你这不是一居室吗？”

　　“嗯。挤挤呗。反正我们俩……”

　　方烁打断她后面的话，把手里的碗洗完，擦了手，走到沙发前面，在她旁边坐下来，郑重其事地清了清嗓子。

　　“无忧，我有话跟你说。”

　　无忧侧过头看他。

　　“我……我以前不敢说，是觉得自己配不上你，做那些完全本意是服务你取悦你，因为我觉得在那方面如果让你快乐也算是我有点用处，我一直觉得自己在拖你的后腿，更多的时候我把自己的定位是取悦你的玩意儿，可是录取的信息收到的时候我有了私心让和你站在一起。”方烁攥着膝盖，看着自己的手，“现在我有工作了，虽然工资不高，但能养活自己。我腿也在练着，康复师说再练半年能好不少。我以后能照顾你，真的。你信我。”

　　他抬起头看她，眼神干干净净的，跟七岁那年一模一样。

　　“季无忧，你跟我处对象吧。”

　　无忧看着他，看了好几秒，然后笑了。她伸手在他脑门上弹了一下：“咱俩不是早就处了吗？”

　　方烁愣了一下：“那……那不一样。以前是偷偷的，我也没正式表白，现在我想光明正大的。”他从口袋里掏出一个小盒子，打开，里面是一条银链子，吊坠上刻着两个字：“无忧”。“我兼职那会儿攒的钱买的，一直没送出去，你要不要戴上？”

　　无忧把链子接过来，低头看了看那个吊坠，然后弯起嘴角，把头发撩到一边，侧过脖子：“来小烁子，给我戴上。”

　　方烁手忙脚乱地把链子扣好，手指头在她后颈上蹭了好几下才扣上。无忧摸了摸脖子上的吊坠，凉凉的，贴着锁骨。

　　“方烁。”
　　“嗯。”
　　“今晚我不走了。”

　　方烁的脸“腾”地红了，红到脖子根。他张了张嘴，又闭上，又张开，最后憋出一句：“那……那我去铺床。”

　　无忧看着他落荒而逃的背影，笑得趴在沙发扶手上。

　　那天晚上，无忧的出租屋里灯关了，窗户透出一点暖黄的光。两个人挤在那张一米五的小床上，无忧把脸埋在他胸口，听他的心跳，扑通扑通的，快得很，像跑完步似的。

　　“方烁。”
　　“嗯。”
　　“你心跳好快。”
　　“你……你别说话了。”

　　无忧闷在他胸口笑，笑得床都在抖。方烁把下巴搁在她头顶上，胳膊箍着她，箍得紧紧的。

　　“无忧，”他小声说，“我以后会对你好的。”

　　无忧没说话，只是往他怀里钻了钻，把脸埋得更深了一点。

　　迷迷糊糊的听到了一句“我爱你无忧”。

　　第二天早上，无忧还在睡，手机响了。

　　她迷迷糊糊摸过手机看了一眼来电显示：隋长明。

　　她坐起来，清了清嗓子，接了。

　　“无忧，”隋长明的声音从听筒里传来，语气温柔得反常，像裹了一层蜜，“今年回家过年吧，爸爸老了，想跟你好好过个年。”

　　无忧攥着手机，沉默了一秒。

　　“好啊，”她说，“我忙完手上的东西，腊月二十九回去。”

　　挂了电话，她坐在床上，看着窗外的太阳。方烁翻了个身，迷迷糊糊地伸手摸她：“谁啊……”

　　“我爸让我回去过年。”

　　方烁睁开一只眼：“那你什么时候回来？”

　　无忧低头看他，伸手在他乱糟糟的头发上揉了一把又亲了亲他的脸颊：“你回老家陪方芳姨过年，我这边结束了就去找你。”

　　方烁“嗯”了一声，又闭上了眼，过了两秒又睁开：“你爸那边没事吧？”

　　无忧笑了笑：“没事。就是吃个饭。”

　　她起来穿衣服，背对着方烁，把那条银链子塞进衣领里，贴着心口。

　　她心里清楚，这顿“年夜饭”没那么简单。隋长明那通电话温柔得过了头，事出反常必有妖。但她手里有账本、有照片、有易志远签字的纸条，年后就能交给周副书记。

　　她只需要撑过这个年。

　　她穿好衣服，回头看了一眼还在赖床的方烁，他半张脸埋在枕头里，嘴角还挂着笑。

　　“方烁。”
　　“嗯……”
　　“你回老家路上给我发个消息。”
　　“好……”
　　“初八入职别忘了。”
　　“忘不了……”

　　无忧蹲下来，在他额头上亲了一下。

　　“等我去找你。”她说。