《梦想与现实的边缘》琴枫落寒

9、代码人生 周六下

　　周六下午，江城老工业区的天空灰蒙蒙的，像一块洗了太多次的抹布。
　　这里的楼房都很老，红砖墙上的白灰剥落了大半，露出底下斑驳的砖头，像一张长了牛皮癣的脸。电线在头顶交织成一张密密麻麻的网，麻雀站在电线上，排成一排，像五线谱上的音符。楼下堆满了杂物——破自行车、旧沙发、废纸箱、生锈的铁锅，什么都有，像一个露天的旧货市场。
　　刘洋的家在一栋六层筒子楼的四楼，没有电梯，楼道里的灯坏了半年了，没人来修。墙上的白灰一碰就掉，露出底下发黑的水泥。扶手上全是铁锈，摸上去会把手染红，像沾了血。
　　张弛跟着刘洋走进楼道，一股霉味扑面而来，像打开了一个放了很久的衣柜。他皱了皱眉，但没说什么。
　　“小心台阶。”刘洋说，声音在空荡荡的楼道里回荡。
　　“你家住几楼？”
　　“四楼。”
　　“没电梯？”
　　“没有。”
　　“那你每天爬四楼？”
　　“习惯了。”刘洋说，“比这高的我也爬过。”
　　两人爬到四楼，刘洋掏出钥匙，插进锁孔，转了两下，门开了。
　　“进来吧。”刘洋说，“地方小，别嫌弃。”
　　张弛走进去，第一反应是——小。
　　真的很小。客厅大概只有七八平米，放了一张折叠餐桌、两把椅子、一个老式冰箱、一个鞋柜，就满了。餐桌上的塑料桌布已经泛黄了，边角卷起来，露出下面的木头。冰箱上面盖着一块白色的蕾丝布，布上落了一层灰，看起来很久没动过了。
　　墙上贴着几张奖状——“刘洋同学，荣获全国中学生计算机竞赛一等奖”“刘洋同学，被评为三好学生”——都是刘洋的。奖状旁边挂着一个老式挂钟，钟摆一晃一晃的，发出滴答滴答的声音。
　　“你爸妈呢？”张弛问。
　　“我爸在厂里上班，我妈去菜市场了。”刘洋说，“坐吧。”
　　张弛在椅子上坐下来，椅子吱呀一声，好像在抗议。他赶紧放轻了动作，怕把椅子坐坏了。
　　“你喝什么？”刘洋打开冰箱，“有矿泉水，有可乐，有雪碧。”
　　“可乐吧。”
　　刘洋拿出一瓶可乐，递给他。可乐是冰的，瓶壁上凝着水珠，在灯光下闪闪发光。张弛拧开盖子，喝了一口，气泡在舌尖上炸开，凉意从喉咙一直蔓延到胃里。
　　“你家还挺……干净的。”张弛说，本来想说“还挺小的”，但觉得不太礼貌，临时改成了“干净”。
　　“我妈爱干净。”刘洋说，“天天擦，天天拖。”
　　张弛点了点头，打量着四周。虽然地方小，东西旧，但确实很干净。地板拖得发亮，桌面擦得一尘不染，连墙角都没有蜘蛛网。这说明刘洋的妈妈是个很勤快的人，即使家里穷，也要把日子过得体面。
　　“你房间在哪？”张弛问。
　　刘洋指了指一扇门:“那边。”
　　“能看看吗？”
　　刘洋犹豫了一下，点了点头。
　　他推开那扇门，张弛跟在后面，走进去。
　　房间大概六平米。
　　放了一张单人床、一张书桌、一个书架、一把椅子，就满了。人走进去，连转身都困难。但最让张弛惊讶的，不是房间的大小，而是房间里的东西。
　　三台电脑。
　　一台放在书桌上，显示器是十七寸的纯平，机箱是组装的，侧面是透明的，能看到里面的主板和风扇。一台放在书架旁边，是个笔记本电脑，银色的，外壳上贴满了贴纸。还有一台放在床底下，只露出一个角，看起来是个旧式的台式机，机箱很大，显示器是大屁股的那种。
　　“三台电脑？”张弛瞪大了眼睛，“你一个人用三台？”
　　“那台是主力机。”刘洋指了指书桌上的那台，“那台笔记本是二手货，用来写代码。床底下那台是最早的，零件坏了，一直没修。”
　　“你这房间放三台电脑，不挤吗？”
　　“挤。”刘洋说，“但没办法，需要。”
　　张弛走到书桌前，凑近看那台主力机。机箱的透明侧板让他能看到里面的零件——主板是绿色的，CPU风扇在缓缓转动，内存条插了两根，硬盘躺在一个金属架子上，电源线像血管一样密密麻麻地连接着每一个部件。
　　“这电脑是你自己装的？”张弛问。
　　“嗯。”刘洋说，“零件是在网上淘的，二手货，便宜。”
　　“多少钱？”
　　“一千二。”
　　“一千二？”张弛不敢相信，“一千二能装一台电脑？”
　　“能。”刘洋说，“只要你会挑，会淘，一千二能装一台不错的。”
　　张弛看着那些零件，心里算了一笔账。如果他也能用一千二装一台电脑，然后以两千块的价格卖出去，一台就能赚八百。一个月卖五台，就是四千块。比他卖贴纸赚得多多了。
　　“刘洋。”他说，“你教我装电脑呗。”
　　“你想学？”
　　“想。”张弛说，“学会了，我就能自己装电脑卖。”
　　刘洋看了他一眼，想了想，说:“可以。但装电脑不难，难的是找客户。”
　　“客户的事你不用操心。”张弛说，“我有办法。”
　　“什么办法？”
　　“在学校里卖。”张弛说，“我们学校那么多学生，谁不想家里有台电脑？只要价格合适，肯定有人买。”
　　刘洋想了想，觉得有点道理，但也没那么乐观。他见过太多人想靠这个赚钱，最后都赔了。但张弛这个人，虽然有时候不太靠谱，但脑子灵活，胆子大，说不定真能成。
　　“那你先学会再说。”刘洋说。
　　他坐到书桌前，打开电脑，显示器亮了，Windows的开机画面出现在屏幕上。张弛站在旁边，看着他操作。
　　“装电脑第一步，是选配件。”刘洋说，“CPU、主板、内存、硬盘、显卡、电源、机箱，这七样缺一不可。”
　　“我知道。”张弛说，“我看过《电脑报》。”
　　“看过和做过是两回事。”刘洋说，“你看过《电脑报》，知道怎么装机吗？”
　　张弛想了想，说:“好像知道，又好像不知道。”
　　“那就是不知道。”刘洋说，“我教你。”
　　他从抽屉里拿出一个塑料袋，里面装着几个零件——一个CPU，一个内存条，一个硬盘，都是旧的，但还能用。
　　“这些是废料，拿来给你练手。”刘洋说，“你先试试把CPU装到主板上。”
　　张弛接过CPU，看了看，是一个方方正正的小芯片，背面密密麻麻的全是针脚，像一只金属刺猬。他拿着它，不知道该怎么下手。
　　“先看方向。”刘洋说，“CPU有一个角是三角形的，主板上也有一个三角形，对齐了才能装。”
　　张弛找了半天，终于找到了那个小小的三角形，小心翼翼地把它对准主板上的插槽，轻轻放下去。
　　“用力。”刘洋说。
　　“用力？不会压坏吗？”
　　“不会。CPU很结实，没那么容易坏。”
　　张弛用了点力，CPU卡进了插槽里，发出轻微的“咔”一声。他松了一口气，额头上冒出了汗。
　　“不错。”刘洋说，“第一次就成功了。我当年第一次装CPU的时候，装反了，针脚弯了好几根，心疼了好久。”
　　“后来呢？”
　　“后来用镊子一根一根掰直了。”刘洋说，“花了我两个小时。”
　　张弛笑了:“那你比我笨。”
　　“不是我笨。”刘洋说，“是我那时候没师傅教。”
　　两人对视一眼，都笑了。
　　刘洋又教张弛装内存条、装硬盘、接电源线、接数据线。每一步都不难，但每一步都需要细心和耐心。张弛学得很认真，手忙脚乱，满头大汗，但每一步都做对了。
　　“你学东西挺快的。”刘洋说。
　　“那是因为你教得好。”张弛说，“你要是当老师，肯定比老周强。”
　　“别瞎说。”刘洋说，“老周教数学还是不错的。”
　　“数学我不行。”张弛说，“我一看数字就头疼。”
　　“那你学装机怎么不头疼？”
　　“装机是动手，数学是动脑。”张弛说，“我这个人，动手还行，动脑就不行了。”
　　刘洋看着他，想说“你动脑其实也行，只是你不想动”，但没说。他不想打击张弛的积极性，因为张弛今天学得很认真，比他上课认真一百倍。
　　“行了。”刘洋说，“配件装完了，接下来要装系统。”
　　“装系统？那是什么？”
　　“就是装Windows。”刘洋说，“没有系统，电脑就是一堆废铁。”
　　他从抽屉里拿出一张光盘，光盘上写着“Windows 98 SE”几个字，字迹有点模糊，光盘表面有很多划痕，但还能用。
　　“这是正版的吗？”张弛问。
　　“盗版的。”刘洋说，“正版太贵了，买不起。”
　　“盗版能用吗？”
　　“能用。”刘洋说，“反正都是装系统，正版盗版用起来没区别。”
　　他把光盘放进光驱，光驱发出嗡嗡的声音，像一只饥饿的蜜蜂。屏幕上跳出一行行字，飞快地滚动，像瀑布一样。
　　张弛看着那些字，眼睛花了:“这都是什么？”
　　“系统在复制文件。”刘洋说，“等它复制完，电脑就装好了。”
　　“要多久？”
　　“半个小时吧。”
　　“这么久？”
　　“装系统算快的了。”刘洋说，“写代码才叫久。有时候一个bug找半天都找不到，找到了改一行代码就好了。”
　　“bug是什么？”
　　“程序里的错误。”刘洋说，“就像你写作文写错别字，一个意思。”
　　“那改一行代码就能解决，岂不是很简单？”
　　“找bug难，改bug简单。”刘洋说，“就像你丢了钥匙，找钥匙难，找到了开锁简单。”
　　张弛想了想，觉得有道理。
　　“刘洋。”他说。
　　“嗯。”
　　“你为什么喜欢写代码？”
　　刘洋沉默了一会儿，说:“因为写代码的时候，世界是简单的。”
　　“简单？”
　　“对。”刘洋说，“代码不会骗你。你写对了，它就能运行。你写错了，它就不行。没有灰色地带，没有模棱两可。对就是对，错就是错。”
　　“那人生呢？”
　　“人生复杂。”刘洋说，“人生有太多灰色地带，太多模棱两可。你不知道自己做的对不对，也不知道未来会怎样。”
　　“所以你就躲进代码里？”
　　刘洋看了他一眼，没说话。
　　张弛知道自己说中了，但他没继续追问。每个人都有自己的逃避方式，有的人躲进书里，有的人躲进音乐里，有的人躲进梦里，刘洋躲进代码里。没什么好奇怪的。
　　“系统装好了。”刘洋指了指屏幕，“你看。”
　　屏幕上出现了Windows 98的桌面，蓝天白云，像一幅画。张弛看着那个桌面，突然觉得，如果人生也能像代码一样简单，就好了。
　　但他知道，不可能。
　　楼下传来摩托车的声音，突突突的，像机关枪在扫射。张弛走到窗前，往下看了一眼，一个中年男人从摩托车上下来，穿着蓝色的工装，头上戴着安全帽，脸上全是灰。
　　“你爸回来了？”张弛问。
　　刘洋走到窗前，看了一眼:“嗯。”
　　“你爸在什么厂上班？”
　　“钢铁厂。”刘洋说，“炼钢的。”
　　“累吗？”
　　“累。”刘洋说，“但他习惯了。”
　　两人下楼，刘洋的父亲已经进门了，正在换鞋。他看起来五十多岁，但头发已经白了大半，脸上的皱纹很深，像刀刻的一样。他的手很大，手指很粗，指甲缝里嵌着黑色的污渍，洗不掉的那种。
　　“爸，这是我同学，张弛。”刘洋说。
　　“叔叔好。”张弛说。
　　刘洋的父亲看了张弛一眼，点了点头:“吃饭了没？”
　　“吃过了。”张弛说。
　　“那就再吃点。”刘洋的父亲说，“你阿姨做了红烧肉。”
　　张弛看了一眼刘洋，刘洋点了点头。张弛就留下来了。
　　刘洋的母亲从厨房里出来，围着围裙，手里拿着锅铲。她看起来很年轻，头发乌黑，皮肤白净，跟刘洋的父亲站在一起，像是两代人。
　　“你就是张弛？”她笑着说，“刘洋经常提起你。”
　　“阿姨好。”张弛说，“刘洋也经常提起你。”
　　“他提我什么？”刘洋的母亲笑得更开了。
　　“提你做的饭好吃。”张弛说，“说你的红烧肉是天下第一。”
　　刘洋看了张弛一眼，眼神里有一种“你什么时候听过我说这种话”的疑惑。张弛冲他眨了眨眼，意思是“配合一下”。
　　刘洋的母亲果然很高兴，转身进厨房，又加了一个菜。
　　饭桌上，四个人围坐在一起。菜不多，但很丰盛——红烧肉、清炒时蔬、番茄炒蛋、紫菜蛋花汤。红烧肉炖得很烂，入口即化，肥而不腻。张弛吃了三块，还想吃，但不好意思夹了。
　　“张弛，你家是做什么的？”刘洋的父亲问。
　　“我爸开五金店的。”张弛说，“我妈在超市上班。”
　　“你爸是下岗后开的店？”
　　“对。”张弛说，“以前在纺织厂，后来下岗了，就自己开店。”
　　“不容易。”刘洋的父亲说，“下岗那几年，好多人都撑不过来。”
　　“我爸撑过来了。”张弛说，“虽然赚的不多，但够花。”
　　刘洋的父亲点了点头，没再说什么。
　　吃完饭，张弛帮刘洋的母亲收拾碗筷。刘洋的母亲说“不用不用”，张弛说“没事没事”，两个人推让了几下，最后张弛还是洗了碗。
　　刘洋站在旁边，看着他洗碗，突然说:“你在我家挺客气的。”
　　“废话。”张弛说，“在你家不客气，在哪客气？”
　　“你在学校可不这样。”
　　“学校是学校，家是家。”张弛说，“在学校我是张弛，在你家我是你同学，不一样。”
　　刘洋看着他，觉得这个人其实挺懂事的。只是平时在学校，他把懂事藏起来了，只露出了调皮捣蛋的那一面。
　　洗完碗，张弛回到刘洋的房间，继续学装机。
　　刘洋教他装驱动、装软件、设置网络，一步一步，很详细。张弛学得很认真，还用笔记本记了下来。他的字写得很丑，歪歪扭扭的，但每一个步骤都记全了。
　　“你写字真丑。”刘洋说。
　　“能看懂就行。”张弛说，“又不是参加书法比赛。”
　　“你这字，别说书法比赛了，连及格都难。”
　　“你说话真损。”
　　“我说的是实话。”
　　两人拌了几句嘴，然后都笑了。
　　傍晚，张弛要走了。
　　刘洋送他到楼下，两个人在楼道口站着，夕阳把他们的影子拉得很长。
　　“今天谢谢你。”张弛说。
　　“谢什么？”
　　“谢谢你教我装机。”张弛说，“还谢谢你妈做的红烧肉。”
　　“不客气。”刘洋说，“你下次来，我再教你别的。”
　　“教我写代码？”
　　“你想学？”
　　“想。”张弛说，“学会了，我就能自己做软件赚钱。”
　　刘洋看着他，想说“写代码不是用来赚钱的”，但没说。因为对张弛来说，赚钱就是目的，没什么不对。每个人都有自己的路，他的路是写代码，张弛的路是赚钱，没有高低之分。
　　“那你先把电脑学会再说。”刘洋说。
　　“行。”张弛说，“下次来，我带点东西。”
　　“带什么？”
　　“不告诉你。”张弛笑了，“秘密。”
　　他转身走了，走了几步，又回头:“刘洋。”
　　“嗯。”
　　“你一定会成功的。”
　　刘洋愣了一下，然后笑了:“你也是。”
　　张弛走了，背影消失在巷子尽头。
　　刘洋站在楼下，看着那个方向，发了会儿呆。
　　然后他转身上楼，回到房间，坐在书桌前，打开电脑。
　　屏幕亮了，代码在眼前展开，像一座正在建造的城市。
　　他把手指放在键盘上，开始敲。
　　一行，两行，三行……
　　代码在屏幕上流淌，像河流，像血液，像生命。
　　他喜欢这种感觉。
　　这种掌控一切的感觉。
　　在代码的世界里，他是王。
　　而在现实世界里，他只是一个普通的高中生，住在六平米的房间里，用着二手零件攒的电脑，吃着母亲做的红烧肉。
　　但没关系。
　　因为他在建自己的王国。
　　用代码，一行一行地建。
　　总有一天，这座王国会大到装下所有的梦想。
　　窗外，夕阳西下，天空被染成了橘红色。
　　刘洋没看到。
　　因为他盯着屏幕。
　　屏幕上的代码，比夕阳更美。