《十八条证明》空钟

4、气味 “挑食算了

　　北七宿舍楼的走廊地面上到处都是水印和脚印，足见深圳暴雨时人类之一败涂地。金拓拿钥匙开了门，进去。

　　刘琛不在了，大概去别人宿舍捞吃骗喝了。隔壁室友还戴着耳机看剧，抬头看了他们一眼。

　　“……你好。”金拓略带歉意又很真诚地打了个招呼。

　　“呃，你好。”室友又低下头了。

　　金拓把邓子舒推进来，关门，然后翻柜子，拿了两条毛巾，一条扔给邓子舒。

　　“先擦擦。你先去洗。”指了指浴室。

　　邓子舒接了毛巾，站在门口往下滴水，看着金拓的柜子，目光很快移开了。

　　“我没有换的衣服。”

　　“我来拿。”

　　金拓从衣柜里翻了翻。一件灰色棉T恤，一条黑色运动裤，有松紧带。犹豫了一秒，又从抽屉最底下摸了一条内裤出来，全新的，洗过还没穿，之前他妈塞的。

　　他把这堆衣服叠在一起递过去，内裤夹在中间。

　　邓子舒看了一眼那堆，瞥见内裤一角，伸过去的手顿了顿。

　　“那别穿？”金拓注意到他的视线，挑挑眉。

　　邓子舒握着衣服，听了他的话似乎有些难堪。但是金拓很快又接上下一句，“全新的没穿过。赶紧去洗。”说得很快，也没看邓子舒。

　　邓子舒什么也没说了，拿着衣服和毛巾出去了。浴室在走廊，每两个宿舍中间设两个，其中一个淋浴器坏掉了。

　　金拓把门关上，站在原地，用手抹了一把脸上的水。

　　他妈给他的那条内裤是什么颜色来着？黑的。行，黑的多好。

　　他把自己湿透的T恤脱下来，扔进洗衣桶，换了一件干的，又换上裤子，毛巾擦头发，擦到头发半干不干地翘着。

　　邓子舒洗完出来，金拓正在走廊饮水机接水，饮水机在淋浴室外面，两个宿舍中间。

　　他穿着金拓的灰色T恤，有些大，领口歪了，露出一小截锁骨，运动裤在脚踝那里堆了堆。头发洗过了湿漉漉，一缕一缕地贴着。

　　金拓看了他一眼。

　　一种很奇怪的感觉。有一个人穿着你的衣服站在你的宿舍里，那个衣服比较大，那个人又瘦，空气里有你的洗衣液和公共浴室的热水味混在一起的气息。

　　“进来吹头。”金拓转身推开门，放下水壶去拿吹风机。

　　“不用……”

　　“坐那。”金拓指了指自己的椅子。

　　邓子舒一如既往地没有再拒绝，在椅子上坐下。

　　金拓站在他后面，按了吹风机的开关，嗡地一声响起来。

　　暖风吹过去。邓子舒的头发被吹起来，散开。金拓用手拨着他的发根，让风灌进去，头发黑细，比他自己的软很多。

　　这个距离，他能看到邓子舒后脑，下方竟也藏有一颗很淡的痣，平时被头发盖着看不见。

　　邓子舒坐得很直，两只手放在膝盖上，眼神呆呆的。

　　吹了大概三分钟，差不多干了。金拓关了吹风机。

　　“好了。”

　　邓子舒摸了一下自己的头发，已经蓬起来。

　　“我去洗。”金拓拿了东西去浴室。

　　等他洗完回来，邓子舒坐在他的床边上，在看手机。

　　窗外的雨还是很大。

　　金拓看了一眼时间。九点四十。

　　“太晚了。”他说。

　　邓子舒抬头，觉得确实得走了，“我回去吧。”

　　“下着这种雨你走回去？”外面又打了一个雷，很大的一声闷响。金拓勾勾唇，很开明地道，“也行。”

　　邓子舒没说话了。回也不是，不回也不是。

　　金拓上了床，又下来，“你去里面。”

　　邓子舒看了一眼床，“我比较喜欢外面。”

　　“哦。挑食算了，怎么还挑床。”金拓又爬回了床。

　　他的床是标准的宿舍单人床，能睡一个人，勉强睡两个。

　　“凑合一晚。”他又拍了拍外面那半边。

　　邓子舒把手机放在桌上，上了床。

　　两个人并排躺着，床太窄了，胳膊肘无处安放、翻身就会撞到人。金拓靠在里面，右胳膊只能贴着墙放。邓子舒在外面，左手搭在床沿上，半个肩膀几乎悬在外面。

　　“你往里来点。”

　　“再里面会撞墙的。”

　　金拓往里挤了挤，背贴着冰凉的墙壁，邓子舒挪了一下，两个人的肩膀靠在一起。

　　金拓摸到了枕头旁边的手机，了解全程的舍友没说什么，只是默默把宿舍灯关了，黑了。

　　外面的雨声一下子变大，可能因为灯关了之后耳朵变灵了，雨砸在窗户上的声音很清楚，啪啪啪啪，急促密集、无穷无尽，偶尔一道闪电把窗帘照亮一下。

　　金拓侧着身，面朝墙。邓子舒也侧着身，背对着他，谁都没说话。

　　金拓闭着眼睛，睡不着。太挤了，而且他刚洗完澡身上还是热的，旁边又多了一个人的体温，觉得有些闷。

　　他翻了个身，面朝邓子舒的方向。

　　邓子舒的后脑勺离他很近，空气里有一股味道。他的洗衣液的味道，从邓子舒身上传来，和自己身上的一样但又不一样，经过了另一个人的体温和皮肤之后变了。

　　这个味道让金拓忽然想起了一件事。

　　不算什么深刻的事。

　　那年暑假在下封村。

　　三轮车那天，车推不动了。链条掉了，金拓蹲下来弄了半天弄不上去，手上全是铁锈和黑油。邓子舒蹲在旁边看，说要不就不弄了，走回去吧。

　　金拓不信邪又试了两下，链条挂上去，踩了一脚又掉了。

　　他们把三轮车推着往回走，田埂的路窄，两个人并排走不下，金拓在前面推车，邓子舒跟在后面。

　　太阳还很毒，汗从金拓的后脑勺滴到后领里，热得他有点烦。

　　然后天变了，猝不及防，前一秒还是大太阳，后一秒风吹着云从西边卷来，山雨欲来，乌漆墨黑的。

　　第一滴雨砸在三轮车的铁皮车斗里，发出“啪”的一声响。

　　“快走。”邓子舒说。

　　他们丢了三轮车就跑。也是金拓跑在前面，邓子舒跟着，雨很快变大了，泥路变滑了，金拓的运动鞋踩在泥里打滑，差点摔了一跤。

　　前面田埂拐弯的地方一棵龙眼树，树边有一个小棚子，水泥柱子搭了个石棉瓦的顶，里面放着供品台，是村里人烧香拜神用的。两边没墙，三面透风，顶上的石棉瓦接缝处漏着水。

　　他们冲进去。

　　里面堆了一些乱七八糟的东西。半截断了的香，烧过的纸灰，一个褪色的花瓶。供品台上空的，但上面有蜡油的痕迹，凝在水泥面上，层层叠叠，像有厚度的干花。

　　两个人已经淋湿了。当然不是深圳暴雨淋的那种彻底的湿，是跑的过程中被雨丝淋湿了。

　　金拓捋了捋头上的水，然后从挎包里掏出了一条毛巾，邓子舒看到，愣了一下。

　　“外婆让我带的。”早上出门的时候外婆塞给他的，说热天出汗多要擦。

　　他先递给邓子舒。

　　“擦擦。你头发长。”

　　邓子舒接了，他把毛巾按在脸上。

　　金拓当时没注意。他在看外面的雨，在想三轮车扔那儿不知道会不会被人偷，在想回去要是外婆问怎么淋湿了要说什么。

　　邓子舒把毛巾盖在脸上，过了两三秒钟才拿下来。

　　这个两三秒，是两三秒吧？金拓当时没有数，也没觉得这两三秒有什么特别，一个人擦脸，擦了两三秒，正常。

　　但他现在记起来了。

　　躺在深圳的宿舍床上，外面下着暴雨，旁边躺着穿了他衣服的邓子舒。他闻到了自己的洗衣液从另一个人的身上散出来的味道。

　　他把被子拽了拽，被子只有一床，两个人分，另一头也有股力气，轻轻拉着，邓子舒大概也在拽他那一边。

　　“别抢被子。”

　　“我没抢。是你扯过去了。”邓子舒的声音有点闷。

　　“我没有。”

　　邓子舒不说话了，应该撒了手，那股力没有了，放弃抵抗似的，金拓胸口一软，也没把被子拉过来。

　　外面的雨小了一点，从刚才那种暴力的倾倒变得均匀稠密。

　　金拓闭上眼睛。

　　雨声渐渐变成了背景。

　　不知道过了多久，邓子舒翻身了，面朝金拓的方向，两个人现在面对面。

　　但是太黑看不清脸。金拓只能感觉到他的呼吸近了，呼出来的气打在他的下巴附近。

　　谁都没说话。

　　邓子舒翻身大概只是因为外面那一侧太凉了，他在睡梦里本能地朝暖的那一边靠了靠。

　　金拓没动，躺在那里，感觉着这个人的呼吸。

　　很轻很慢，吸气、停顿、呼气，间隔均匀。

　　他大概真的睡着了。

　　金拓微微把被子往邓子舒那边推了一点。

　　第二天早上金拓被刘琛的闹钟吵醒了。

　　睁开眼，视线里先是天花板，然后是邓子舒缩在床的外侧，蜷成一团。大半个身子在被子外面，金拓的那件灰色T恤在睡觉的过程中皱了，下摆翻上去了一截，露出一小段腰侧。

　　金拓赶紧把被子拉过去盖上了。

　　邓子舒醒了，动了一下，眨了几下眼睛。看到金拓的脸在很近的地方，眼神迷茫。

　　“几点了？”

　　“七点吧。刘琛的闹钟。”

　　邓子舒坐起来，头发睡得一团乱。刘琛的闹钟还在响，嘀嘀嘀嘀嘀嘀嘀嘀——

　　“你那闹钟能关了吗？”金拓朝那边道。宿舍就剩他们三个人。

　　刘琛嘟囔了一声，闹钟停了，然后他的头从探出来，看了一眼，看到了金拓的床上有两个人。

　　他的表情变化过程分三个阶段。先是困，然后是疑惑，然后，“卧槽。”

　　“他下雨没回去。”金拓说。

　　某天早晨在男生宿舍醒来，看见舍友的床上多了一个男的，比舍友矮，比舍友白，鼻梁上一颗痣，长得冷淡，表情却是呆滞乖顺。看了这场面，正常人都会“卧槽”一声的。刘琛这么想着，又把头缩回去了，还是那句话，“我懂。”

　　“你懂个屁。”

　　金拓转头看邓子舒，邓子舒坐在床边，两条腿垂下去找拖鞋。金拓的运动裤在他身上太长，只看到半只脚。

　　“你衣服应该还没干。先穿我的回去吧。”

　　“嗯。我拿回去洗了还你。”

　　“不用洗。”

　　邓子舒穿上鞋，什么都没说，昨天淋的已经半干了但还是潮乎乎的。

　　“那我先回去了。”

　　“OK。”

　　邓子舒走到门口开门。

　　“邓子舒。”

　　他回头。

　　“你的书淋到没有？”

　　“……包防水的，没事。”

　　“OK。”

　　邓子舒把门关上，在门口站了一会，觉得有东西卡在胸喉，让人有些反胃。他缓了缓，抬脚离开了。