《等不到的江南雪》枕月辞

5、墙缝里的春光 我递笔记给

　　跨年夜之后，我以为江叙白会躲我更远。
　　毕竟他最难堪的一面都已经被我看见了：赌鬼父亲、被追债、脸上的巴掌印。
　　在那个十六岁少年的世界里，这些大概比什么都丢人，只想找个地缝钻进去。
　　我明面上并没有发现他躲我，是因为他躲我的方式和以前不一样了。
　　以前在我面前的是一堵墙，上面写着‘禁止靠近’。
　　但是墙上多了一扇很小的窗，偶尔会打开一条缝，看我看见里面还有一丝光亮。
　　虽然只是一束很小很小的光。
　　小到如果不仔细看，就会错过的那种。
　　但我在看，我一直都在看。
　　一月中旬，还有两个星期就期末考试了。
　　晚自习的时候，我在整理历史笔记。
　　江叙白的历史成绩是年级第一，但老师说他主观题总是答得“太冷”，缺少一些“感情分”。
　　我偷偷翻过他的卷子，论述题写得像法律文书一样，逻辑严密、条理清晰、引经据典，但没有一个多余的字，也没有一句带有个人情感的话。
　　像是写卷子的人在隐瞒自己。
　　我把自己的笔记整理完，犹豫了一下后还是放到了他桌子上。
　　“这是我的历史笔记，”我小声说，“老师说的那些‘关键词’我都标了红，你……你可以看看。”
　　他没抬头去看我的笔记，在写数学卷子的手停了一下。
　　“不用。”
　　“我不是要帮你”我学着他之前的句式，“我这叫资源共享。老王说了，同学之间要互相学习。”
　　他沉默了一会，放下笔拿起笔记。
　　我以为他会走一个过场，把它随手塞进桌肚里，等晚自习结束再还给我。
　　但事情和我想的不一样，他翻开了我的笔记本，一页一页很认真的看。
　　我偷偷的瞄了他一眼。
　　他的眉头微微拧在一起，嘴角有一点不易察觉的弧度，好像是在说“原来还可以这样”。
　　等下课铃响后，他把笔记本放回我桌上。
　　“谢谢。”他声音淡淡的说道。
　　我接过笔记，翻到最后一页的时候愣住了。
　　笔记的最后一页，在我手写的“抗日战争意义”那一段旁边，他用铅笔加了几行批注。
　　他没有对我的内容进行修改或补充，而是在我原本的三条意义下面，加了第四条。
　　原本我写的是：
　　1.是中国近代以来第一次完全胜利的民族解放战争。
　　2.提高了中国的国际地位。
　　3.增强了全民的民族自信心。
　　他在旁边加上了一句话：
　　代价是三千五百万条人命，每一个数字背后，都有一个再也等不到春天的人。
　　字很小，挤在页边空白处，像是怕占太多地方。
　　我盯着那行字看了很久。
　　“每一个数字背后，都有一个再也等不到春天的人。”
　　这不是教科书上的标准答案，甚至带着一种不合时宜的悲悯。
　　我突然明白了为什么他的历史卷子总是拿不到“感情分”。
　　因为他经历过的那些冬天太冷了，冷到他无法用轻飘飘的形容词去概括别人的苦难。
　　他把所有的感同身受，都藏在了这个没人会注意的内页里。
　　一个平时沉默寡言、对所有事情都淡淡的人，在一份笔记的边角，写下了一句关于“等不到春天”的话。
　　我不知道他写的时候在想什么。
　　我忽然想起他右手的烫伤，他脸上的旧伤，他父亲扇他时他连躲都不躲的样子。
　　也许这就是他不愿意在历史卷子上写“感情分”的原因。
　　因为他经历的、看到的、承受的那些东西，不是几个形容词就能概括得了的。
　　别人听起来或许会觉得很荒谬，但那就是他每天都在过的生活。
　　我把那页笔记拍了照。
　　提醒自己，江叙白不是个高冷的人，他只是把所有的热都藏在了一个无人问津的角落里。
　　晚上放学回去的路上，我把历史笔记里的批注拿给沈栀看。
　　我没有让她看前面的内容，只是指着那行字问她：“你觉得写这个的人，是什么样的人？”
　　沈栀看了一眼，想都没想：“文艺青年吧，多愁善感那种。”
　　“他不是，”我把笔记本拿回来放下，“他写这个不是因为文艺，是因为……”
　　我顿了顿，我找不到准确的词，我不知道该如何去形容他。
　　“因为什么？”沈栀歪着头看我。
　　“因为他见过‘等不到春天’是什么意思。”
　　沈栀看了我一眼，然后收起了一贯的嬉皮笑脸，认真的说：“林知夏，你到底喜欢他什么？他长得好看这个我知道，但他那个人……你不觉得他像一堵墙吗？你怎么敲都敲不开的那种。”
　　我想了想。
　　“也许我不想敲开，我就想在墙外面待着。”
　　沈栀翻了个白眼：“文艺女青年，你俩绝配。”
　　我没反驳，我一直都希望我们是绝配。
　　因为“在墙外面待着”这件事，我从开学第一天就在做了。
　　待在能看见他的地方，静静的看着他，哪怕他看不见我也没有关系。
　　一月底，期末考试结束了。
　　成绩出来那天是腊月二十二，还有一周过年。
　　江叙白和以往一样，又是年级第一，我考了年级第八，比期中进步了两名。
　　班主任发成绩单的时候特意表扬了进步大的同学，念到我名字的时候，我下意识地看了江叙白一眼。
　　他没在看我，他在写寒假作业。
　　寒假还没开始，他已经在写寒假作业了。
　　发完成绩单，班主任又说了几句关于假期安全、不要下河游泳、不要暴饮暴食之类的废话，就宣布放假了。
　　同学们欢呼着收拾东西，教室里乱成一锅粥。
　　我也在收拾书包，把课本、笔记本、卷子一股脑地往里塞。塞到一半，我发现桌角多了一样东西。
　　是一张小纸条。被折成很小很小的方块。
　　我打开，上面只有两个字：
　　“恭喜。”
　　我看出来了，这是江叙白的字。
　　我抬起头的时候，他的座位早就空了。
　　我把那张纸条夹进了那本《百年孤独》里。
　　那本书我一直放在书包最里层，从开学到现在，每天我都要带着。
　　每天我都在纠结，扉页上那行字我还没想好要不要送给他。
　　“你值得被爱。”
　　这五个字，我写了擦、擦了写，反反复复很多遍。
　　墨迹透过纸背，在扉页的反面留下了一层又一层的印痕。
　　寒假的时间很短，只有三周。
　　我每天都在想江叙白。
　　我想见他，想“他会不会又被他爸打”、“他过年吃什么”、“他妈妈有没有给他包饺子”。
　　大年三十那天晚上，我坐在电视机前看春晚，手里攥着手机。
　　那时候我们刚有智能手机不久，QQ还是最重要的社交软件。
　　我翻到江叙白的QQ头像，是灰色的，一只简笔画的猫，个性签名是空白的，空间锁了，什么都没有。
　　他的QQ号是班长统计班级通讯录的时候我偷偷记下来的。
　　但我从来没有给他发过消息。
　　因为我不知道说什么，我知道，发了他也不会回。
　　年初五的早上，我实在忍不住了，给他发了一条消息：“新年快乐。”
　　发送键按下去的那一刻，我的心里有一只小兔子在乱窜。
　　我盯着屏幕看了十分钟，没有回复。
　　一小时，没有回复。
　　一天，没有回复。
　　直到开学，那条消息还是“已发送”状态，连“已读”都没有。
　　我安慰自己说，也许他不用QQ。
　　但我知道他在用，十二月的时候我还看
　　他用教室的电脑登录过。
　　他只是不想回。
　　或者，不敢回。