《等不到的江南雪》枕月辞

23、他最后的温柔 有人在倾尽

　　五月的江南，天慢慢的开始热了。

　　教室里的电风扇开到最大档，吹得桌上的卷子哗哗响，但是却吹不散那种闷热的、黏在皮肤上的感觉。

　　梧桐树的叶子已经长满了，绿得发黑，蝉还没开始叫，黑板上的倒计时数字变成了“30”，每天早上看一眼就觉得又少了一天。

　　江叙白变了。

　　但不是像以前一样变得很冷漠了，相反，他变得温柔了。

　　他的温柔不再像以前那样藏在细节里的、要很仔细才能发现，他的温柔现在是明显的、刻意的，是生怕我看不到的温柔。

　　他开始等我吃午饭了。

　　以前他总是一个人坐在食堂角落，一碗白饭一碟咸菜，吃完就走。

　　现在他会端着餐盘坐到我旁边，把盘子里的菜夹到我碗里：“多吃点，你瘦了。”

　　他说我瘦了，可明明是他瘦了，他的手腕细得像是一折就会断，锁骨下面那两块骨头像要刺破皮肤。

　　“你自己吃，我不缺菜。”

　　“我吃不完。”

　　“你每次都说吃不完，你每次都把吃不完的给我，其实你就没吃饱。”

　　他沉默了一下，用很小的很小的声音说着：“以后可能没机会了。”

　　“什么？”食堂里很吵，他的声音夜很小，我没听清他说了什么。

　　“没什么。”

　　他没有解释，我也没有仔追问。

　　他又开始在放学的时候等我了。

　　他现在专门站在教室门口、靠着墙、手里拿着水杯等我。

　　我收拾好书包，他瞬间就站直了身体：“走吧”。

　　走到校门口的时候，他会停下来回头看我一眼，像我会走丢一样，等确认我跟上了，再继续往前走。

　　梧桐道上的路灯亮着，是暖暖的橘黄色的，把我们的影子拉得很长，两个身影重叠在一起，一时竟分不出谁在前谁在后。

　　他走在我左边，靠着马路的那一边，手一直插在口袋里，没有拿出来。

　　有一次，我故意走快了一点，走到他旁边，用胳膊去碰他的胳膊。

　　单让我震惊的是，他没有躲开。

　　以前他会缩一下，会把手收回去，亦或把身体侧开，这次他没有，他就这样让我碰着，走了好几步，才慢慢拉开一点距离。

　　走几步他就和我拉开了距离，或许是他害怕靠近我，靠近的次数多了就会习惯，习惯了，以后就改不掉了。

　　后来他开始给我带草莓牛奶了。

　　当然了不是每天早上都有，是偶尔才会有。

　　他把牛奶放在我的桌角，和水杯、糖放在一起，粉色的包装盒，吸管插好了。

　　我问他“你哪来的钱”，他却答非所问“不贵”。

　　这样的草莓牛奶我看见过，一盒就要四五块钱，他中午一顿饭才花两三块，他省下两顿饭的钱，只为了给我买一盒草莓牛奶。

　　“你以后不要买了，太贵了。”

　　“不贵。”

　　“你午饭都不吃饱，还给我买牛奶，你傻不傻啊？”

　　“我吃饱了的。”

　　“你看，又骗人。”

　　“你也是。”

　　他并没有因为我和他说的话就停下他的动作。

　　我的桌角隔几天就会有一盒草莓牛奶，他不会转过来笑着对我说“这是给你的”，只是默默地放在那里，但我知道是给我的。

　　五月中旬，他开始帮我补课了。

　　他不在像之前一样给我整理笔记，他开始坐下来、给我一章一章讲里面的难点。

　　每天晚自习，他会都把自己做完的卷子推到我面前，指着上面的题目说：“这道题你肯定会错”。

　　他把我容易错的题圈出来，在旁边写解题步骤，公式，代入，化简，每一步都有，写完了又把卷子推回来：“看懂了吗？”

　　我看着他的笔尖：“大概吧！”

　　我看不到他脸上的任何表情：“哪里不懂？”

　　我指了一下，他凑过来看，他离我很近，近到我能闻到他身上的洗衣粉味道。

　　他把那道题重新讲了一遍，讲得很慢，把每一个步骤都说清楚。

　　“这下懂了吗？”

　　“懂了。”

　　我看到他的嘴角有一丝弧度：“你确定？”

　　“确定。”

　　“那你做一遍。”

　　我拿起笔，照着他说的一步一步写，写到第三步的时候卡住了，他侧身伸出手，随后很自然的握住我的手，在纸上写了一个数字。

　　他的手很凉，握住我的手的那几秒，我的心脏差点停了。

　　然后他松开了，手指慢慢收回去，没有做任何解释，也没有看我的眼睛。

　　“这里代错了。”他的声音有一点哑。

　　我把那个数字改了，继续算下去，算到最后，答案终于对了，心里突然很有成就感。

　　他把我的卷子拿起来看了看，放在桌上：“真厉害。”

　　我手上的动作顿了下，他在夸我，这是他第一次夸我。

　　五月下旬的一个傍晚，放学后他送我回家。

　　下了公交走一段路后，他忽然停下来：“林知夏，你以后想去哪里？”

　　“北方。”

　　“为什么？”

　　“因为有雪啊。”

　　“你不是怕冷吗？”

　　“不怕。”

　　他看着我：“你骗人。”

　　“你也是。”

　　他笑了一下，我看到了他眼睛里有光，很短，不到一秒，但我看到了。

　　他笑了，这是他第一次这样放松、开心的笑。

　　“你去北方吧，去有雪的城市，很大的雪，落了就不化，能在上面踩脚印的那种。”

　　“你呢，你去哪里？”

　　他沉默了很久，久到我以为他不会回答我的问题：“我啊，我还没想好。”

　　他又在说谎，或许他想好了，他早就想好了，他不会去北方，他不会去任何地方，他会留在这里，留在这个没有雪的城市，扛起他肩上的责任，但他不告诉我。

　　“江叙白，你是不是有什么事瞒着我？”

　　“没有啊。”

　　“那你为什么最近对我这么好？”

　　他一脸认真的看着我：“我对你好不行吗？”

　　“行啊，但是你最近不对劲，特别不对劲。”

　　我在他面前来回走着：“你以前不会等我吃饭，不会给我买草莓牛奶，也不会握住我的手教我做题的，你以前不会笑，你现在像突然变了一个人一样，你告诉我为什么。”

　　风从河面上吹来，把他的话吹散了，他站在那里看着我，路灯的光落在他脸上，把他的眼睛照得很亮。

　　“因为以后可能没机会了。”

　　他的声音很轻。

　　“什么机会？”

　　“对你好的机会。”

　　我的心跳得很快：“你要去哪里？”

　　“哪里都不去。”

　　“那你为什么说这种话？”

　　他没有回答我，只是低下头看着自己的鞋。

　　“林知夏。”

　　“怎么了？”

　　“你要好好考试，考到北方去，考到有雪的城市。你不要管我，你要照顾好你自己。”

　　“你也是。”

　　“你放心，我会的。”

　　他又在说谎。

　　我抬头看着他，他眼底的那层霜又碎了，光涌出来了，他没有把它冻回去，就让它那样亮着，亮得很刺眼。

　　像是再说最后一次，再不亮就没有机会再亮了。

　　那天晚上，我躺在床上，很久没有睡着，他这是在告别吗？

　　他在用他的方式跟我说再见吗？

　　但是他没有说“再见”，他没有说“我走了”，他只是对我好，好到不像他，好到不像我认识的江叙白。

　　五月二十九号，距离高考还有九天。

　　那天晚自习，他给我带了一盒草莓牛奶，插好吸管放在我桌角，旁边依旧放着一颗糖，是橘子味的，还有一张纸条，被折成很小很小的方块。

　　我拿起来打开它，上面写着四个字：“高考加油。”

　　我看出来了，是他的字。

　　我在纸条的背面写了三个字：“你也是。”

　　折好后放进他的铅笔盒里。

　　他看到的时候，我在做题，他的手在铅笔盒上方停了一下，拿起纸条看一眼之后就把它折起来放好了。

　　那天晚自习结束后，他像往常一样送我回家，走到小区门口，他停下来看着我。

　　“到了。”

　　“哦。”

　　“林知夏。”

　　“咋啦？”

　　“你要好好的。”

　　“你只会说我，你也要好好的，明白吗？”

　　他看着我，嘴角弯了一下：“好，走了。”

　　他转过身走了，路灯一盏一盏地亮着，他的背影越来越远。

　　走到第三盏路灯下面的时候，他停下来，回过头看了我一眼，那一眼很短，短到不容易让人发现，又长到能让我记了很久很久。

　　他回头了，这是他送我回来那么多次第一次回头，他以前从来不回头的。

　　他回头看了一眼，就走了。

　　我站在小区门口，手里握着那盒草莓牛奶，草莓牛奶已经不冰了。

　　这个笨蛋，我到现在说起来都还好难受，心里会莫名的很难受，这个傻瓜只知道要给我带牛奶，却把自己忘得一干二净。

　　六月一号，距离高考还有六天。

　　他把所有科目的笔记都整理完了，数学、语文、英语、文综，每一科都有一本笔记本，封面写着科目名称，里面是工工整整的字迹，他把笔记摞在一起，放在我桌上。

　　“这些给你。”

　　“你自己不用吗？”

　　“我看过了。”

　　“你看过了，但你写了一遍，你把时间花在给我写笔记上，没有花在自己身上。”

　　他看着我：“给你写，就是花在自己身上。”

　　我翻开数学笔记的第一页，上面写着一行字：“林知夏，你要好好考，去北方，去看雪。”

　　没有署名，他写的是“林知夏”，不是“你”；他写的是“去北方，去看雪”，不是“去北方，去上大学”。

　　他在说他的梦，那个他做了一辈子、但去不了的梦，他把梦给我了。

　　六月三号，距离高考还有四天。

　　他送我的那支钢笔，我用了很久，笔尖磨得顺滑了，写出来的字很好看，他问“笔好用吗”，我说“好用”。

　　“江叙白，你紧张吗？”

　　“不紧张。”

　　“你骗人，你每天早上来那么早，你以为我不知道你在偷偷看书？”

　　“你也很早。”

　　“我早起是为了给你带早餐。”

　　他沉默了一下：“以后不用带了。”

　　“为什么？”

　　“因为……以后不用了。”

　　以后不用了，他不用我给他带早餐了，他是不需要了？还是有人给他准备了？

　　我不知道，我什么都不知道，我只知道他变了，变得温柔了，变得爱笑了，变得会夸我了。

　　他在告别，我在收礼物，他把能给的都给我了，我收下了，还傻傻的以为我们还有以后。

　　六月五号，距离高考还有两天。

　　学校放假了，让我们回家自己复习。

　　走之前，他站在教室门口等我，靠着门框，手里拿着水杯。

　　“走吧。”他站直了身体。

　　我们一道走出校门，梧桐道上的叶子很密，阳光从缝隙里漏下来，落在他身上，落在我身上那个，也落在我们身上。

　　他就走在我旁边，我们之间的距离很近很近，近到能碰到彼此。

　　走了一段路，他开口了。

　　“林知夏。”

　　“嗯？”

　　“你紧张吗？”

　　“有一点吧！”

　　“不要紧张，你复习得差不多了，正常发挥就能考上。”

　　“那你呢？”

　　“我也差不多了。”

　　他看着前面的路，梧桐道很长，看不到尽头。

　　“以后你去北方，要好好吃饭，不要省钱，不要饿着字迹，冬天多穿点衣服，不要只要风度不要温度；还有你嘴唇容易紫，要记得多喝热水。下雪的时候不要站在外面太久，会感冒的。你每年冬天都说要看雪，看雪就看雪，不要站在那里发呆，会冻着。”

　　“你怎么知道我会发呆？”

　　“你每次看雪都发呆，雪落在你身上你也不掸，你等它自己化，你以为我没看到？”

　　他看到了，他每次都在看我，他在走廊上看雪的时候，也在看我。

　　“江叙白，你也是，你不要省钱，不要饿着，你不要半夜去打工，不要一天只吃一顿饭，你不要什么都自己扛，你扛不住的。”

　　“好。”他又在说谎。

　　走到我家小区门口，他停下来看着我。

　　“到了。”

　　“好。”

　　“你进去吧。”

　　“你先走。”

　　他看着我：“你每次都让我先走。”

　　“因为你每次都不会走啊。”

　　他嘴角弯了一下：“走了。”

　　他转过身走了，走了几步又停下来，没有回头。

　　“林知夏，谢谢你。”

　　“谢什么？”

　　“谢你陪我这么久。”

　　他的声音很轻，轻到快要被风吹散了。

　　他没有回头，继续走了。

　　我站在小区门口，看着他走远，手里握着他送给我的那支钢笔，笔帽上的透明胶带又翘起来了，我摸了一下，没有按下去。