《冬尽无春》一颗苹果绿

2、第 2 章 十二岁

　　十二岁这年，初秋的风卷着梧桐叶，落满了私立贵族中学的林荫道。

　　顾清寒和顾知春升入初一，依旧分在同一个班级。

　　两年时光，磨平了顾清寒初入顾家时那一身尖锐的戾气，却没能褪去他骨子里的清冷疏离。他身形抽长了不少，褪去了孩童的稚气，眉眼愈发清隽冷冽，皮肤是常年不见热烈阳光的冷白，安静站在人群里时，像一株长在庭院深暗处的青竹，挺拔孤直，自带一层生人勿近的薄凉。

　　而顾知春截然相反。他依旧是一副鲜活温热的模样，眉眼温润，笑意明媚，肌肤是健康的浅暖色，跑跳间带着少年独有的朝气。只是换季干咳的旧疾，半点没好，入秋之后，偶尔说话急了，便会浅浅咳两声，柔弱的模样，总能轻易让人心生怜惜。

　　顾家对外从未遮掩过两个孩子的存在，只对外宣称是顾家两位嫡子，双胞胎兄弟，生辰相差四月。豪门圈子的人情世故向来浅薄又虚伪，没人会主动戳破这层光鲜的假象，可背地里的窃窃私语，从来就没有停过。

　　贵族学校的学生，个个出身优渥，心思早熟，也最擅长看人下菜碟。

　　谁都知道，顾知春是顾成江名正言顺的小少爷，是顾家捧在手心里长大的孩子，衣食无忧，万千宠爱。而顾清寒是两年前突然被接回顾家的人，来路不明，母亲更是上不得台面。

　　这些隐秘，像一层看不见的薄灰，常年覆在顾清寒身上。

　　开学不过一周，细碎的流言便再次悄然蔓延开来。

　　午休的教室喧闹不已，大半同学都三三两两聚在一起说笑打闹，唯有靠窗的角落，是长久的安静。

　　顾清寒单手撑着下巴，低头看着桌上的数学练习题，笔尖停顿在演算纸上，划出一道干净利落的线条。周遭的欢声笑语、细碎议论尽数被他隔绝在外，他早已习惯了这样的独处，也习惯了旁人若有似无的打量与排挤。

　　“听说顾清寒根本不是顾家正经少爷，就是个私生子，他妈当年靠着不正当的手段缠上顾总，才让他进了顾家大门。”

　　“难怪他整天冷冰冰的，不爱说话，怕是心里自卑吧？寄人篱下的滋味，肯定不好受。”

　　“明明知春才是真少爷，他倒好，占着顾家二少的名头，天天跟知春黏在一起，看着真别扭。”

　　几道压低的议论声从后排传来，不大不小，刚好能清晰地落进耳中。

　　旁边几个凑热闹的同学低低嗤笑了一声，眼神若有若无地扫过窗边清冷的少年，带着孩童最直白、最刻薄的鄙夷。

　　两年了，这样的话顾清寒听过无数次。

　　从刚入顾家时邻里的窃窃私语，到小学同学的隐晦排挤，再到如今初中同窗的当面非议。这些话语不痛不痒，没有激烈的争吵，没有直白的欺凌，却像无数根细密的针，日复一日扎在人心上。

　　换做两年前，十岁的顾清寒会暴怒，会反抗，会忍不住撕碎这虚伪又刺眼的一切。

　　可现在的他，早已学会了不动声色。

　　他眼底没有半点波澜，指尖稳稳握着黑色水笔，从容写完最后一步演算过程，将习题册轻轻合上。那些刺耳的话语，仿佛只是拂过耳畔的秋风，留不下半点痕迹。

　　他早已麻木，也早已释然。

　　他的确是私生子，的确来路不堪，的确靠着母亲攀附权贵，才得以脱离泥泞底层，住进金碧辉煌的顾家别墅。这些是他无法辩驳、无法抹去的过往，他不必遮掩，更不必愤怒。

　　身在泥泞，本就不配奢求旁人的善意。

　　可下一瞬，一道清亮又带着几分愠怒的少年声音骤然响起，打破了教室的窃窃私语。

　　“你们胡说八道什么！”

　　顾知春刚抱着两瓶温热的牛奶从外面回来，远远就听见了后排的议论声。他快步走到座位旁，眉头紧紧皱着，白皙的脸颊染着浅浅的薄红，是生气的模样。

　　他自幼被呵护长大，性子纯粹温柔，极少动怒，此刻眼底却带着实打实的怒意，直直看向方才议论的几个男生。

　　教室里瞬间安静下来。

　　那几个男生没想到会被正主抓个正着，愣了一下，随即有人仗着家世不差，嬉皮笑脸地回道：“我们没胡说啊，本来就是大家都知道的事，顾知春，你何必自欺欺人？”

　　“就是，顾清寒本来就不是你亲哥哥，他就是……”

　　“闭嘴！”顾知春上前一步，声音清亮又坚定，带着不容置喙的执拗，“他就是我亲哥哥，唯一的亲哥哥。爸爸认可他，我认可他，他就是顾家的少爷，轮不到你们置喙！”

　　少年的声音掷地有声，带着孩童最纯粹的维护，干净又热烈。

　　他从小就黏着顾清寒，看着他清冷沉默的模样，看着他永远小心翼翼、克制隐忍的样子，心里总是软软的疼。他不懂大人世界的利弊权衡，不懂什么身份悬殊、身世高低，他只知道，从十岁那个夏天开始，这个温柔待他、事事让他、默默护他的人，就是他最亲的哥哥。

　　旁人可以不懂，可以非议，但绝不允许当着他的面诋毁分毫。

　　或许是情绪太过激动，或许是初秋的风偏凉刺激了喉咙，话音落下的瞬间，顾知春胸口微微起伏，喉咙一阵发痒，忍不住弯下腰，剧烈地咳嗽起来。

　　“咳咳……咳……”

　　急促又细碎的咳嗽声在安静的教室里响起，他咳得眉眼泛红，长长的睫毛湿漉漉地垂着，单薄的肩膀不停颤抖，脸色瞬间褪去所有血色，变得苍白脆弱。

　　方才还肆意调侃的几个男生瞬间慌了神，手足无措地站在原地，再也不敢多说一句话。

　　所有人都知道顾知春身体偏弱，换季必犯干咳，一旦咳起来就很难止住，平日里顾家上下和老师都格外迁就他。

　　下一秒，一道清冷的身影骤然起身。

　　顾清寒快步走到顾知春身侧，伸手轻轻扶住他微微颤抖的脊背，动作熟练又轻柔，带着常年磨合出来的习惯。他周身那层淡漠疏离的气场瞬间褪去，取而代之的是细碎的、不易察觉的慌乱。

　　“别激动。”

　　他的声音很低，温和得压着语调，没有丝毫平日的冷硬。一只手稳稳顺着顾知春的后背，帮他舒缓气息，另一只手从口袋里掏出一直随身带着的温水，拧开瓶盖，递到他唇边。

　　“慢点喝，小口咽。”

　　两年的朝夕相处，他早已摸清了顾知春所有的小毛病。

　　知道他换季畏寒，早晚容易咳嗽，所以书包里永远备着温水；知道他情绪起伏不能太大，激动、生气、跑动过猛，都会引发旧疾；知道他看着明媚鲜活，骨子里却格外柔弱，需要细心呵护。

　　顾知春靠在他的臂弯里，借着温水压下喉咙里的痒意，断断续续的咳嗽渐渐平息下来。他缓了好一会儿，才抬起湿漉漉的眼眸，抬头看向身侧的顾清寒。

　　少年身形挺拔，垂着眸，长长的睫毛遮住了眼底所有情绪，侧脸线条冷冽干净，可扶着他脊背的指尖，却格外轻柔温热。

　　“哥……”顾知春声音还有点沙哑，带着刚咳过的软糯委屈。

　　“我在。”顾清寒应声，语调温和。

　　他抬眼，淡淡扫过方才议论的几个男生。

　　没有凶狠的眼神，没有愤怒的质问，只是平平淡淡的一瞥，却带着一种沉静的压迫感。那双眼眸清冷深邃，像盛着深冬的寒潭，平静无波，却让人莫名心怯。

　　“下次，别乱说话。”

　　短短六个字，不重，却带着不容反驳的威慑力。

　　那几个男生脸色一阵青一阵白，讪讪地低下头，再也不敢多言半句。

　　教室里鸦雀无声，所有人的目光都落在两人身上。

　　众人看着清冷寡言、拒人千里的顾清寒，唯独对顾知春温柔耐心，万般迁就；看着明媚单纯、待人温和的顾知春，唯独对着旁人的恶意，执拗又强硬，拼尽全力护着自己的哥哥。

　　这一对名字藏在同一句诗里的少年，一寒一春，一冷一暖，看似截然不同，却偏偏紧紧缠绕，无人能拆。

　　顾清寒收回目光，不再看旁人诧异探究的神色，抬手轻轻拂去顾知春额前被风吹乱的碎发，指尖温柔，动作自然。

　　“还难受吗？”他低头轻声询问。

　　顾知春摇摇头，伸手主动攥住了他的袖口，温热的指尖紧紧贴着他微凉的布料，用力又安稳。

　　“不难受了，哥，我没事。”

　　他仰起脸，眼底的湿红还未褪去，却重新扬起了明媚的笑意，像雨后初晴的春日，温柔又耀眼。

　　“我就是不许他们说你坏话。”

　　少年的执拗直白，坦荡热烈，坦荡得让周遭所有阴暗的揣测、刻薄的非议，都显得格外狭隘不堪。

　　顾清寒看着他干净纯粹的眉眼，心底那片常年冰封寒凉的角落，再一次被悄悄融化。

　　世人皆看他寄人篱下，步步隐忍，活得小心翼翼，可怜又卑微。

　　可只有他自己知道，不是的。

　　他在顾家的日子，从不是全然的寒凉窘迫。

　　他有顾知春。

　　有这个不管旁人如何非议、如何偏见，永远坚定站在他身边、满心满眼护着他的弟弟。有这束独独属于他的春日暖阳，穿透了他十几年的泥泞与寒凉，稳稳落在他贫瘠荒芜的世界里。

　　顾清寒没说话，只是微微颔首，伸手轻轻揉了揉顾知春柔软的头发，动作是独一份的纵容温柔。

　　“嗯，我知道。”

　　午后的阳光透过教室的玻璃窗，细碎地洒落在两人身上，落在少年清冷的眉眼上，落在另一人明媚的笑靥上，温柔地勾勒出两道相依的身影。

　　喧嚣的教室彻底恢复安静，无人再敢议论半句。

　　午休结束的铃声缓缓响起，清脆响亮，驱散了方才所有的阴霾。

　　两人并肩坐回靠窗的座位。

　　顾知春将手里一直捂着的温热牛奶拆开，习惯性地把口感更醇厚、温度刚好的那一瓶塞进顾清寒手里，自己拿着另一瓶小口喝着。

　　他侧过头，看着身旁认真看书的少年，眼底满是温柔的依赖，小声开口，像是在喃喃自语，又像是专门说给顾清寒听。

　　“哥，不管别人怎么说，你都是我最好的哥哥，永远都是。”

　　顾清寒翻书的指尖微微一顿。

　　他垂眸看着掌心温热的牛奶，暖意透过薄薄的包装纸，一点点蔓延至心底，驱散了所有潜藏的寒凉。

　　他偏过头，看向身旁眉眼弯弯的少年，清冷的眼底，漾开一抹极淡、极浅的笑意，温柔得不像话。

　　“好。”

　　他轻声应着。

　　我是你的哥哥，永远都是。

　　放学的晚风格外温柔，卷着秋日独有的清甜，掠过长长的林荫道。

　　顾家的黑色轿车稳稳停在校门口，司机恭敬地等候在一旁。

　　两人并肩走出校门，顾知春依旧习惯性地黏在顾清寒身侧，半步不离。他走累了，就轻轻靠在顾清寒肩上，偶尔忍不住轻轻咳嗽两声，每一次，身侧的少年都会立刻放慢脚步，低声叮嘱他慢点走。

　　夕阳落得温柔，将两人交叠的影子拉得很长很长，紧紧依偎，不分彼此。

　　车上，顾知春靠在顾清寒肩头，昏昏欲睡。秋日的倦意裹挟着他，浅浅的呼吸温热柔软，落在顾清寒的衣袖上。

　　顾清寒微微侧头，看着少年安静温顺的睡颜，眼底盛满了无人知晓的温柔与珍视。

　　他这一生，从泥泞底层走来，见惯了人情冷暖、世态炎凉。

　　母亲的卑微谄媚，父亲的冷漠轻视，旁人的偏见鄙夷，世间所有的刻薄与寒凉，他尽数尝遍。

　　他曾以为，自己的人生只会是无尽的清寒孤寂，孑然一身，冷暖自渡，永远活在不见光的阴影里。

　　直到顾知春出现。

　　是他十岁那年狼狈出逃时，追着晚风奔赴而来的温柔；是他受尽非议排挤时，坚定不移的维护；是他清冷孤寂岁月里，唯一的滚烫暖意。

　　清寒入远山。

　　他本是远山孤寒，无人问津，岁岁孤寂。

　　可偏偏，知春入旧年，晚风渡寒川。

　　这束突如其来的春日暖阳，闯遍了他所有荒芜的旧岁，温柔了他整个人生的寒凉。

　　车子平稳驶入顾家别墅，夜色悄然漫上来，温柔的灯火点亮了整座庭院。

　　顾知春悠悠转醒，揉着惺忪的睡眼，下意识抓住顾清寒的手，软软地喊了一声：“哥，到家啦。”

　　“嗯，到家了。”

　　顾清寒握紧他温热的手，应声温柔。