《小飞鸟》笔墨情

10、告白 宁晓决

　　宁晓决定在蒋永淮生日那天告白。
　　他的生日是四月十七号。这个信息是她从蒋永恒那里套出来的，花了三天时间，用了各种迂回的方式，最后蒋永恒实在受不了了，直接说：“你是不是想问永淮的生日？四月十七。”
　　宁晓的脸红了个透。
　　她花了整整一个星期准备那份生日礼物。
　　是一幅画。
　　她画的是蒋永淮速写本里的那片海。但她画得比他好——她是年级第一，也是学校绘画比赛的第一名，她从小就会画画，只是后来学习忙了，没时间画了。
　　她借了美术老师的颜料，在画室待了两个晚上，画出了一幅水彩画。画面上是湛蓝的海，洁白的浪花，海天交界处有一轮金黄色的太阳，光芒万丈。
　　画的下方，她用很小的字写了一句话：
　　“我想和你一起去看海。”
　　这幅画，就是她的告白。
　　四月十七号那天，宁晓放学后没有直接去面馆。她先回了家，把那幅画小心翼翼地卷起来，用一根红色的丝带扎好，然后骑上车往面馆赶。
　　她的心跳得很快。
　　她在路上练习了很多遍要说的话。
　　“蒋永淮，生日快乐。我有东西给你。”
　　不，太正式了。
　　“喂，生日快乐。送你个东西。”
　　太随意了。
　　“蒋永淮，我喜——”
　　不行不行，太直接了。
　　她练习了一路，到了面馆门口，深吸一口气，推门进去。
　　面馆里只有刘哥一个人。
　　“刘哥，蒋叔呢？”
　　“出去了，等会儿回来。”
　　“那……蒋永淮呢？”
　　刘哥摇了摇头：“没见他来。”
　　宁晓愣了一下。
　　蒋永淮每天都会来面馆，风雨无阻。他今天没来，是因为过生日吗？还是有什么事？
　　她在面馆等了半个小时。
　　蒋永恒回来了，但蒋永淮没有来。
　　“永淮今天不来了，”蒋永恒说，表情有些不太自然，“他有点事。”
　　“什么事？”宁晓问。
　　蒋永恒犹豫了一下，说：“他身体不太舒服，在家休息。”
　　宁晓的心揪了一下。
　　“他怎么了？严重吗？”
　　“没事没事，就是有点感冒，”蒋永恒摆摆手，“你别担心，明天就好了。”
　　宁晓点了点头，但她的直觉告诉她，事情没有这么简单。
　　蒋永恒的表情不对劲。他说话的时候眼睛不敢看她，一直在闪躲。他是一个不会撒谎的人，每次撒谎都会眨很多下眼睛。
　　他刚才眨了很多下眼睛。
　　宁晓没有追问。
　　她拿着那幅画，骑上车，往蒋永淮住的地方去了。
　　她知道他住在哪里。城北的一条老巷子里，和蒋永恒合租一间很小的屋子。她从来没去过，但蒋永恒跟她提过大概的位置。
　　她找到那栋楼的时候，天已经全黑了。
　　楼道的灯是坏的，她摸黑上了三楼，找到那扇门。
　　门没有锁，虚掩着。
　　她轻轻推开门，走了进去。
　　屋子很小，大概只有三十平方米，被隔成了两间。外面的房间是客厅，放着一张折叠桌和两把椅子，桌上堆着方便面桶和烟盒。墙皮脱落了一大片，露出里面灰色的水泥。
　　里面的房间门开着，灯亮着。
　　宁晓走进去。
　　蒋永淮躺在床上，睡着了。
　　他的脸色很差。不是平时那种苍白的白，而是一种灰败的、没有血色的、像一张被揉皱了的纸一样的颜色。他的嘴唇干裂了，额头上有细密的汗珠，呼吸有些急促。
　　他瘦了。
　　宁晓站在床边，看着他，心脏像被人攥住了一样疼。
　　她从来没有见过他这副模样。在她的印象里，蒋永淮永远是一副刀枪不入的样子。冷淡的，锋利的，什么都不在乎的。
　　但现在，他躺在床上，蜷缩着身体，眉毛微微皱着，像是在做一个不太好的梦。他的手露在被子外面，宁晓看到他的手在抖——不是平时那种轻微的抖，而是剧烈的、控制不住的、像落叶在风中一样抖。
　　她的眼眶红了。
　　她把那幅画放在他的床头柜上，站在那里，看了他很久。
　　她想叫醒他。想跟他说生日快乐。想让他看那幅画。想听到他的回答。
　　但她没有。
　　因为他的身体在抖。他的脸色很差。他看起来像是一个正在破碎的人，而她不忍心在这个时候再给他施加任何压力。
　　她弯下腰，把被子往上拉了拉，盖住他露在外面的肩膀。
　　她的手指碰到他的脸颊。他的皮肤是凉的，凉得不像一个活人。
　　她把手缩回来，站在那里，嘴唇在发抖。
　　“蒋永淮，”她的声音很轻很轻，轻到只有她自己能听见，“生日快乐。”
　　她转身走了。
　　走到门口的时候，她停下来，把那幅画从床头柜上拿走了。
　　她不能把它留在这里。
　　不是因为她不想让他看到，而是因为她怕他不接受。
　　如果他在生病，如果他不舒服，如果他现在不想面对任何人任何事，那她不能在这个时候把自己的心意强塞给他。
　　她把那幅画带走了。
　　走到楼下的时候，她看到路边有一个垃圾桶。
　　她站在垃圾桶前，手里握着那幅画，站了很久。
　　然后她把它扔了进去。
　　她走回自行车旁边，骑上车，离开了那条巷子。夜风很大，吹得她眼睛发酸。
　　她在心里跟自己说：算了。
　　就当什么都没发生过。
　　她还是那个宁晓，他还是那个蒋永淮。一切如常，什么都没变。
　　她不知道的是，她离开后不到十分钟，蒋永淮醒了。
　　他醒来的时候，屋子里空荡荡的，但空气里有一股淡淡的香味——不是他的，是宁晓的，是她用的那种洗衣粉的味道。
　　他愣了一下，挣扎着坐起来。
　　床头柜上什么都没有。他跑了出去，但他什么也没有看到，仿佛只有那股味道告诉他宁晓的到来，他扭头，看到垃圾桶里有一幅画。
　　他小心翼翼捡出了那幅画。
　　画上是他画过的那片海。
　　湛蓝的，金黄的，光芒万丈的。
　　画的下方有一行很小的字。
　　他凑近了看。
　　“我想和你一起去看海。”
　　他的手指抚过那行字，一遍，又一遍。
　　他的手在抖。不是因为生病，而是因为别的什么原因。
　　他坐在那张折叠椅上，把那幅画抱在怀里，低着头，肩膀微微发抖。
　　他没有哭。
　　他是一个不会哭的人。
　　但那天晚上，他的眼眶红了很久很久。
　　第二天早上，宁晓正在教室里上早读课，手机震了一下。
　　她的手机是老年机，只能打电话发短信，是她爸留给她的。她已经很久没有收到过短信了。
　　她打开短信，看到了一个陌生号码发来的消息。
　　“画我看到了。我也是。”
　　她盯着那条短信，看了很久很久。
　　旁边的同学在读书，窗外的鸟在叫，风把窗帘吹得鼓起来，像一艘白色的帆船。
　　她放下手机，把脸埋进课本里，笑了。
　　笑得眼泪都出来了。
　　他没有拒绝她。
　　他说，他也是。
　　他也是想和她一起去看海的。
　　他也是喜欢她的。
　　那天晚上，宁晓到面馆的时候，蒋永淮已经在了。
　　他坐在角落里那张桌子前，面前放着两碗面。
　　宁晓走过去，在他对面坐下。
　　他们谁都没有说话。
　　宁晓拿起筷子，低头吃面。
　　蒋永淮也拿起筷子，低头吃面。
　　面吃了一半，宁晓忽然听到蒋永淮说了一句很轻很轻的话。
　　“等你有时间了，我们去看海。”
　　宁晓的筷子顿了一下。
　　她抬起头，看着蒋永淮。
　　他低着头，刘海遮住了他的眼睛，但他的耳朵尖是红的。
　　宁晓弯起嘴角，眼眶热热的。
　　“好。”她说。
　　窗外，淮城的风还在吹。淮河的水还在流。
　　一切都和以前一样。
　　但一切又都不一样了。
　　因为他们在一起了。
　　不是朋友，不是同学，不是陌生人。
　　是喜欢的人。
　　是想要一起去看海的人。