《违心话》叶之间

9、第 9 章 周一。

　　周一。阴。
　　万尤接到程穆嘉电话的时候，正在开一个无关紧要的董事会。手机在桌面震动，屏幕上跳动着那个让他最近神经紧绷的名字。

　　他几乎是立刻按下了静音，起身离席，在满会议室高层诧异的目光中走了出去。

　　走廊尽头，万尤接通了电话，声音压得很低：“喂？”

　　“密码是0819。”程穆嘉的声音从听筒里传来，背景音是行李箱滚轮摩擦地面的声音，清冷，没有起伏，“我已经到了。东西不多，不用让人来帮忙。”

　　嘟——

　　电话挂断了。

　　万尤握着手机，指尖抵在冰凉的玻璃幕墙上。0819。那是程穆嘉的生日。他怎么会知道？

　　他没时间去细想这其中的寒意。程穆嘉搬进来了。那个他费尽心机、甚至不惜撕破脸皮才换来的“同居”，就这么毫无征兆地开始了。

　　万尤提前结束了会议，驱车回到那处位于半山的高级公寓。

　　指纹锁识别成功，大门应声而开。

　　玄关处放着一只黑色的Rimowa行李箱，还有几个简单的纸袋。客厅里没有人，落地窗的窗帘被拉开了，阴沉的天光洒进来，让这间原本充满设计感的豪华公寓显得有些空旷和冷清。

　　万尤换了鞋，脚步放得很轻。

　　他听到厨房有动静，走过去，看见程穆嘉正背对着他，站在冰箱前。

　　男人已经换下了昨天那身冷硬的行头，穿着一件简单的白色T恤和黑色运动长裤。袖口挽起，露出一截线条流畅的小臂。他正低头看着冰箱里的东西，侧脸在光影里显得有些模糊。

　　万尤的心跳漏了一拍。

　　这就是他们以后的生活了吗？

　　像一对普通的、刚搬进新居的伴侣。

　　“醒了？”程穆嘉关上冰箱门，转过身。他手里拿着一瓶矿泉水，眼神扫过万尤，没有任何波澜，像是在看一个送水工。

　　“嗯。”万尤喉咙发紧，“东西……都收拾好了？”

　　“没什么东西。”程穆嘉把水放在岛台上，倚着台面站着，“我住客房就行。如果你不介意。”

　　介意？万尤怎么可能介意。他恨不得把主卧腾出来给他，恨不得把这公寓里所有属于他的痕迹都擦干净，只留下程穆嘉的气息。

　　“不介意。”万尤的声音有些哑，“你随意。客房一直有阿姨打扫，床品都是新的。”

　　“知道了。”程穆嘉点了点头，没有多余的客套，也没有要请他进去坐坐的意思。

　　空气凝固了几秒。

　　万尤觉得自己像个闯入者，站在这个即将成为他们“牢笼”的空间里，手足无措。

　　“那个……”万尤试图找点话题，“晚上想吃什么？我叫人送过来，或者我们出去……”

　　“不用。”程穆嘉打断他，目光落在远处，“我饿了会自己解决。万尤，我们得约法三章。”

　　万尤的心沉了下去。

　　“你说。”

　　“第一，互不干涉私生活。”程穆嘉竖起一根手指，语气平静得像是在宣读合同条款，“你不用管我几点回来，也不用管我见了谁。同样，我也不会过问你的事。”

　　“第二，不要有肢体接触。”又一根手指竖起，程穆嘉的眼神冷了下来，“除了必要的公开场合，私下里保持距离。别碰我，也别用那种眼神看我。”

　　“第三，”程穆嘉顿了顿，眼底闪过一丝讥讽，“别把你的那套‘喜欢’挂在嘴边。在这里，我们只有交易。你给我资源，我给你一个住在这里的名分。仅此而已。”

　　三条规定，每一条都精准地踩在万尤的痛处上。

　　万尤死死地攥着拳头，指甲嵌进掌心，用疼痛来维持最后的理智。

　　“好。”他听见自己说，“都听你的。”

　　程穆嘉似乎对这个回答很满意，或者更准确地说，是毫不意外。他拿起那瓶水，转身往客房走去。

　　“对了。”在推开房门的那一刻，程穆嘉忽然回头，“那个珠宝代言的发布会，定在下个月五号。到时候我会通知你时间地点。记得穿得体点。”

　　砰。

　　房门关上了。

　　万尤一个人站在空荡荡的客厅里。

　　外面的天彻底阴了下来，一场暴雨将至。

　　他慢慢地走到沙发边坐下，双手捂住脸。

　　这就是他想要的生活吗？

　　这就是他用尽手段、甚至不惜践踏自尊换来的“在一起”？

　　他像个被囚禁在玻璃罩子里的疯子，眼睁睁地看着程穆嘉在这个屋檐下生活，却永远无法触碰。

　　接下来的几天，万尤深刻体会到了什么叫“咫尺天涯”。

　　程穆嘉确实住在这里。

　　但他像是一个设定好程序的机器人。

　　早上七点准时起床，在健身房跑步一小时，洗澡，然后出门。有时候是去剧组，有时候是去参加活动。

　　晚上回来得很晚，通常万尤已经睡了，或者假装睡了。

　　他从不和万尤一起吃饭，除非是必须要出席的商业场合。

　　他在餐桌上留下的水杯，总是被摆放在正中间，杯垫对齐桌角，一丝不苟。

　　万尤试图打破这种僵局。

　　他买了据说很好吃的草莓，洗好了放在茶几上。第二天早上，草莓原封不动，旁边多了一张超市的小票——程穆嘉自己买了一盒蓝莓。

　　万尤把空调温度调高了点，因为程穆嘉看起来有点感冒。晚上回家，温度被调回了原来的度数，客厅里多了一件程穆嘉的外套，整整齐齐地搭在衣架上。

　　他在用行动告诉万尤：别越界。

　　最让万尤受不了的一次，是周三的晚上。

　　万尤因为胃疼提前回家，蜷缩在沙发上。听到开门声，他下意识地睁开眼，看见程穆嘉站在玄关换鞋。

　　四目相对的瞬间，万尤在那双桃花眼里看到了一丝极快的、类似担忧的情绪。

　　万尤的心猛地一颤。

　　他撑着身体坐起来，声音虚弱：“回来了？”

　　程穆嘉的动作停顿了一秒。他快步走过来，并没有靠近沙发，而是站在离万尤两米远的地方，眉头微蹙。

　　“你怎么了？”语气里听不出关切，只有一丝被打扰的不耐烦。

　　“胃有点疼。”万尤垂下眼，掩饰住眼底的失落，“老毛病了。”

　　“药箱在二楼左手边第一个柜子。”程穆嘉说完，转身就要走，“自己拿。”

　　“穆嘉……”万尤忍不住叫住了他。

　　程穆嘉停住脚步，没有回头。

　　“能不能……能不能陪我一会儿？”万尤的声音轻得像羽毛，“就一会儿。我不吵你。”

　　程穆嘉的背影僵硬了。

　　几秒钟的沉默，漫长得像一个世纪。

　　万尤屏住呼吸，等待着那个或许根本不存在的奇迹。

　　终于，程穆嘉转过身。但他的脸上没有丝毫动容，反而是一种近乎残忍的清醒。

　　“万尤。”他叫他的名字，声音冷得像冰，“你付钱，买的是我的时间，不是我的同情心。别搞错了。”

　　说完，他毫不留情地转身，走进了客房。

　　砰。

　　又是一声关门声。

　　万尤瘫倒在沙发上，胃部的绞痛远不及心口的万分之一。

　　他拿出手机，颤抖着点开那个置顶的对话框。

　　看着那句“听你的”，看着那个冷冰冰的头像。

　　他忽然明白了程穆嘉那句“恶心”是什么意思。

　　他的喜欢，他的示弱，他的期待，在程穆嘉眼里，都是一种变相的勒索。是用情感来绑架对方，迫使对方产生愧疚，从而产生动摇。

　　程穆嘉不吃这一套。

　　他不仅不吃，他还把万尤的这颗真心，碾碎了，踩进了泥里。

　　万尤闭上眼，眼泪终于顺着眼角滑落，浸入昂贵的沙发面料里，消失不见。

　　他输了。

　　从一开始，他就输了。