《违心话》叶之间

38、第 38 章 北京入

　　北京入冬的第一场雪，下得悄无声息。

　　凌晨三点，万尤书房的灯还亮着。

　　屏幕的光映在他布满血丝的眼睛上。他面前摊着几份文件，不再是冷冰冰的债务报表，而是关于河北望都县某小型殡葬服务公司的背景调查，以及几份盖着红章的、来自省里文化扶持基金的批复复印件。

　　“万总，事情办妥了。”

　　耳机里传来淮枫低沉且略带沙哑的声音，背景是机场广播的嘈杂声，“那家公司拖欠的税款和社保，我已经找人平了。另外，省里的那个‘乡镇民生服务升级’的专项基金，批下来了，五百万，名义上是用来改善当地的殡葬设施。”

　　万尤没说话，手指在鼠标滚轮上滑动，看着屏幕上那家公司焕然一新的营业执照照片。

　　“那个王导呢？”万尤开口，声音干涩。

　　“搞定了。”淮枫在那头打了个哈欠，语气里带着一丝不耐烦，“我跟他喝了三顿大酒，把那家伙喝得抱着马桶吐。他答应以后只要有程穆嘉的戏，哪怕是倒贴钱他也拍。另外，那两万块钱的片酬，我已经让财务以‘技术指导费’的名义换成二十万打过去了，备注是税后。”

　　万尤闭了闭眼。

　　二十万。

　　对于现在的程穆嘉来说，是一笔巨款。足以让他离开那个只有十平米的出租屋，换个像样的地方，或者……吃点像样的东西。

　　“别让他知道是我。”万尤低声道。

　　“废话。”淮枫冷笑一声，“我像那么没眼力见的人吗？我就说是上面下来的扶贫款，还有那个王导念旧情，非要给程老师补贴。他现在那个状态，你要是敢露面，他能直接把钱甩你脸上。”

　　万尤没接话，只是看着屏幕上那张偷拍的、程穆嘉在公交车窗边的侧影。

　　照片是林晓发给他的。模糊，晃动，但足以让万尤看清程穆嘉那深陷的眼窝和毫无生气的眼神。

　　“还有一件事。”淮枫的声音严肃起来，“星曜那边，也就是以前程穆嘉待过的那个烂摊子，有人想挖他过去拍网大。给的钱不少，但剧本是坨屎。我已经让林晓去截胡了，给她开了个天价咨询费，让她务必把程穆嘉留在河北，哪怕让他继续拍那两万块的宣传片。”

　　“为什么？”万尤皱眉，“让他去拍网大不好吗？”

　　“好个屁！”淮枫骂道，“那是消费他！剧本是蹭热度的烂俗穿越剧，导演是个连机位都找不准的草包。程穆嘉现在需要的是沉淀，不是曝光。他在那个破地方待着，虽然苦，但没人打扰，没人指指点点。这对他现在这种破碎的状态是最好的。”

　　万尤沉默了。

　　他不得不承认淮枫想得比他周全。

　　他以前只想把程穆嘉捧到最高处，或者踩到最低处，却从来没想过，程穆嘉也许需要的只是一片无人问津的荒野，用来疗伤。

　　“钱从我的私人账户走。”万尤说，“别动公司的钱。”

　　“知道。你那点家底我还不清楚？”淮枫在那头翻了个白眼，随即叹了口气，“万尤，我再说最后一遍。这事儿我做绝了，以后你要是再作妖，我就把你那辆限量版法拉利砸了。程穆嘉现在就像个刚做完大手术的病人，你别再去戳他的刀口了。”

　　“我知道。”万尤的声音很轻，“我不会再出现了。”

　　挂断电话。

　　万尤摘下耳机，揉了揉发胀的太阳穴。

　　他站起身，走到窗边。

　　北京下雪了。

　　雪花在夜空中纷飞，像是一场迟来的祭奠。

　　祭奠那个曾经在视频通话里对他大喊“快去办公室”的少年，也祭奠那个曾经以为可以用钱买到一切的自己。

　　他打开抽屉，拿出一个精致的檀木盒子。

　　盒子里装着一枚戒指。

　　那是他以前准备在向程穆嘉求婚时用的。钻石很大，切割精美，在灯光下折射出冰冷的光芒。

　　万尤拿起戒指，在指尖转了转。

　　然后，他打开窗户，对着窗外纷飞的雪花，松开了手。

　　戒指在空中划过一道银色的弧线，瞬间被黑暗吞噬。

　　万尤关上窗，隔绝了外面的寒冷。

　　他知道，有些东西，丢了就找不回来了。

　　……

　　河北，望都县。

　　程穆嘉从那辆破旧的柴油中巴车上下来时，雪已经积了薄薄的一层。

　　脚踩在雪地上，发出咯吱咯吱的声响。

　　他裹紧了那件不合身的西装外套，往出租屋走去。

　　路过县中心的邮政储蓄银行时，他鬼使神差地走了进去。

　　自助终端机前排着几个人。

　　轮到他时，他插入银行卡，输入密码。

　　屏幕跳转。

　　余额显示：203,562.78 元。

　　程穆嘉的手指僵在键盘上。

　　他眨了眨眼，怀疑是自己看错了。

　　又看了一遍。

　　还是那个数字。

　　二十万。

　　从哪里来的？

　　他最近只有那两万块的片酬到账。

　　剩下的十八万……

　　程穆嘉的心跳骤然加速。

　　他第一时间想到了万尤。

　　只有万尤能做到这种事。

　　只有万尤会像变魔术一样，把数字变成他无法拒绝的诱惑。

　　一股无名火猛地窜了上来。

　　程穆嘉握紧了拳头，指甲深深嵌进掌心。

　　他想把卡拔出来，想把这笔钱原路退回，想用最恶毒的语言去咒骂那个躲在暗处的男人。

　　但他没有。

　　他只是站在那儿，看着那个数字，看了足足一分钟。

　　然后，他按下了取款键。

　　取了三千块。

　　现金拿在手里，沉甸甸的，带着油墨的味道。

　　走出银行。

　　雪越下越大。

　　程穆嘉站在雪地里，看着手里那叠红色的钞票。

　　他没有去那个十平米的出租屋。

　　他转身，走向了县里最好的那家宾馆。

　　前台小姐打着哈欠，诧异地看着这个穿着不合身西装、头发凌乱的男人。

　　“开房。”

　　“标准间多少钱？”

　　“一百八。”

　　“给我一间。”

　　程穆嘉把三张百元大钞拍在柜台上。

　　那是他以前给服务员小费都不够的数目。

　　现在，这是他的一晚上的栖身之所。

　　拿到房卡，他走进电梯。

　　镜面不锈钢映出他的倒影。

　　西装皱巴巴，头发乱糟糟，眼神里透着一股子狼狈的狠劲。

　　但至少，今晚不用闻隔壁夫妻吵架的味道了。

　　程穆嘉刷卡进门。

　　房间很暖和，暖气开得很足。

　　他脱掉那双磨破了边的皮鞋，赤脚踩在柔软的地毯上。

　　他走进浴室，打开淋浴。

　　热水哗啦啦地流下来，氤氲出一片白雾。

　　程穆嘉站在花洒下，一动不动。

　　热水冲刷着他的身体，带走了一身的寒气，却带不走心里的疲惫。

　　他知道那二十万是万尤给的。

　　他不知道万尤为什么要给。

　　是不屑于施舍，还是另一种形式的控制？

　　他不知道。

　　他也不想去猜。

　　他只知道，今晚他很累，很冷，而这笔钱，能让他睡个好觉。

　　程穆嘉关掉淋浴，擦干身体，躺在那张柔软的床上。

　　床很大，很舒服。

　　他闭上眼，脑海里没有万尤，只有那二十万的数字，和窗外簌簌落下的雪花。

　　他睡得很沉。

　　这是他消失以来，睡得最踏实的一夜。