6、藏牙 他把那颗乳 ...
-
那颗牙的事，萧璟安一直记着。
不是刻意记的，是小孩子对“自己身上掉下来的东西”有一种天然的执着。
他换第一颗牙的时候才七岁，掉了之后哥哥跪在草地上替他找了一整夜，找到了——然后呢？
那颗牙去哪了？
他问过青蘅。青蘅说不知道，殿下掉的牙，大约是太子殿下收着了吧。他又问过福全。福全笑呵呵地说，这个奴才可不敢乱打听，九殿下不如自己去问太子殿下。
他还问过云岫。云岫想了想，说八成是被太子殿下拿走了，至于放在哪里，那只有太子殿下自己知道。
萧璟安的好奇心被勾起来了。他这个人就是这样，平日里大大咧咧什么都不在乎，可一旦对什么事上了心，就非要刨根问底不可。
那天下午，萧景琰在书房里看折子。
初夏的阳光从窗棂里漏进来，落在书案上，把他面前那叠厚厚的公文照得发亮。
他看得很专注，眉间有一道浅浅的竖痕——那是他思考时的习惯，手指按在纸面上，逐行往下移，偶尔提笔蘸墨，在折子边上写几个字的批语，字迹端正冷峻，力透纸背。
然后门被推开了一条缝。
一颗毛茸茸的脑袋从门缝里探进来，桃花眼滴溜溜地转了一圈，锁定目标。
萧景琰没有抬头，但按在纸面上的手指顿了一下。
他用眼角的余光瞥见那颗脑袋从门缝里挤进来，然后是整个身子——萧璟安踮着脚尖走进来，那架势好像不发出声音就不算打扰，但步子踩在地衣上啪嗒啪嗒的，从头到脚都在宣告“我来啦”。
“哥哥。”
“嗯？”
“你在忙吗？”
萧景琰把笔搁下，抬起眼。萧璟安已经蹭到了书案边上，两只手扒着桌沿，下巴搁在手背上，仰着脸看他。脖子上的金锁垂下来，在桌沿上轻轻磕了一下，发出一声脆响。
“忙。”萧景琰说。
“哦。”萧璟安嘴上应着，身体却没有半分要走的意思。他继续扒着桌沿，一双眼睛忽闪忽闪地看着哥哥，嘴角抿着一丝可疑的笑意，一看就是肚子里憋着话。
萧景琰看了他两息，在心里叹了口气，把折子合上了。
“什么事？”
萧璟安立刻直起身，像是终于等到了这句话。他绕到书案旁边，伸手拽了拽萧景琰的袖子：“哥哥，我想问你一件事。”
“问。”
“我的牙呢？”
萧景琰的动作停了一瞬。很短的一瞬，短到如果萧璟安不是盯着他的脸看，根本不会注意到。但萧璟安注意到了，所以他更来劲了。
“就是那颗！”他伸手戳了戳自己右下那颗已经长出半截的新牙，说话终于不漏风了，但语气里带着一股不依不饶的劲儿，“之前掉的那颗，哥哥你帮我找回来的。你放到哪里去了？”
萧景琰沉默了一会儿。他沉默的时候表情很平静，像一面不起波澜的湖，但了解他的人会注意到他垂下了眼睫，避开了弟弟的目光——一个他极少有的动作。
“收起来了。”他说。
“收在哪里？”萧璟安不依不饶。
“……”
“哥哥？”
“……”
“哥哥——”
“你今日的功课做完了吗？”萧景琰开始转移话题，伸手去拿刚才合上的折子，“《论语》背到哪一篇了？太傅前日说你——”
“背完了背完了！”萧璟安急了，一把按住他的折子不让他打开，整个人几乎趴到了书案上，金锁在桌面上磕得叮当响，“哥哥你不要岔开话题！我的牙呢？你是不是扔了？”
“没有。”
“那给我看看嘛！我就看一眼！”
萧景琰看着他那双亮晶晶的、充满期待的眼睛，沉默了一会儿，然后说了一句让他这辈子都想不到的话。
“你问这个做什么？”
萧璟安理直气壮：“因为青蘅说，掉下来的牙要埋在土里，新牙才长得整齐。哥哥你不是把它扔了吧？那我的新牙会不会长歪？”
他说着又去摸自己那颗刚冒头的新牙，表情忽然变得紧张起来，好像那颗牙马上就要歪给他看似的。
萧景琰看着他那副认真的模样，嘴角极淡地弯了一下。
“不会歪。”
“你怎么知道？”
“你的牙，已经在土里了。”
这是真话。那颗牙确实在土里——但不是埋在土里，而是被萧璟安自己跑着跑着掉在了草地上，躺在泥土里一整夜，沾满了露水和泥。
萧景琰找到它的时候，它还带着泥土的凉意，被他握在掌心里，握了整整一夜。
萧璟安歪着头想了想，觉得这个说法勉强可以接受，但又不太满意。他总觉得哥哥在糊弄他。
“那哥哥你的牙呢？”他忽然问。
萧景琰一顿。
“你的牙掉了以后，都埋在哪里？”萧璟安掰着手指头算，“你比我大八岁，应该掉过好多颗牙了。都埋在御花园里吗？哪棵树底下？还是埋在慈宁宫后面那棵银杏树下面？云岫说她小时候的牙就是埋在银杏树下面的——”
“怀瑜。”萧景琰打断他。
“嗯？”
“今天的功课，真的背完了？”
萧璟安撇了撇嘴，知道哥哥又开始岔话题了。
但他今天已经蹭到了不少时间，再赖下去怕是真的要耽误哥哥批折子。他磨磨蹭蹭地从书案上爬起来，临走前还回头看了一眼，目光在哥哥脸上转了一圈，像是在确认什么。
“哥哥，你没有把我的牙扔掉吧？”
“没有。”
“真的？”
“真的。”
萧璟安满意了。他蹦蹦跳跳地跑出书房，金锁在胸口一跳一跳的，在门口还回头喊了一句“哥哥记得吃晚膳”然后啪嗒啪嗒地跑远了。
书房里重新安静下来。
萧景琰没有立刻打开折子。他坐在那里，听着弟弟的脚步声越来越远，最后消失在甬道尽头。然后他放下笔，伸手探向腰间。
他的腰带上挂着一只香囊。
那是一只很旧的香囊，针脚细密，布料已经洗得有些发白，边角磨出了毛边，看上去有些年头了。
宫里人都知道太子殿下腰间常年挂着这只香囊，但没有人知道里面装的是什么。
有人猜是安神的香料，有人猜是皇后娘娘求的平安符，还有人猜是某种贵重的印章或信物。
没有人猜到。
香囊的系绳被解开了。萧景琰把里面的东西倒在掌心里——
一颗米粒大小的乳牙。
小小的，白白的，牙根处还带着一点点泛黄的痕迹，那是泥土和岁月共同留下的印记。
从找到它的那天起，他就把它放在这只香囊里，日日带在身上。上朝带着，批折子带着，去北境督军的时候也带着。
那颗牙贴着他的腰侧，随着他的呼吸起伏，陪他走过朝堂上的刀光剑影，走过北境的漫天风沙，走过无数个他独自批折子到深夜的寂寥时刻。
他看着掌心那颗小小的乳牙，眼神平静而专注。和看折子时那种锐利冷峻的目光不一样，他看这颗牙的时候，眼底没有锋芒，只有一片沉静的、深不见底的温柔。
他忽然想起方才萧璟安问的那句话——“那哥哥你的牙都埋在哪里？”
他的牙？他的乳牙早就不知道丢到哪里去了。也许被宫人扫走了，也许被他自己随手扔了，也许埋在哪棵树底下，连他自己都不记得。没有人替他一寸一寸地找过，他自己也没有在意过。
他是太子，是储君，他的世界里多的是比一颗牙重要得多的东西——朝政、权术、平衡、制衡，每一样都比一颗小小的乳牙重逾千钧。
但萧璟安的牙不一样。
萧璟安身上掉下来的任何东西，对他而言，都值得被珍藏。那颗牙是这样，后来那些平安扣也是这样。
他起身，走到书架前，从最上面一层取下一只檀木匣子。
匣子不大，但很沉，紫檀木料温润厚重，四角包着银片，锁扣上雕着一朵如意云纹。他用一把小钥匙打开锁扣，掀开匣盖。
匣子里整整齐齐地码着七枚平安扣。
每一枚都是上好的玉石，温润通透，在从窗棂漏进来的日光下泛着柔和的微光。
每一枚的正中都雕着一个“安”字。刀工从最初的生涩到渐趋圆融，可以看出雕刻者的手艺一年比一年精进。
第一枚的笔画还有些僵硬，“安”字的宝盖头刻得太深，最后那一横又收得太急，看着像个初学者的习作；到第四五枚的时候，线条已经流畅了许多；第七枚的刀法堪称纯熟，每一个转折都恰到好处。
每年萧璟安生辰，萧景琰都会亲手雕一枚平安扣。雕完了，放进去，合上匣盖。从不送出。
七枚平安扣，七个生辰。萧璟安从来不知道这个匣子的存在，就像他从来不知道那颗乳牙就挂在哥哥腰间。
每次他问“哥哥我的牙呢？”萧景琰都说“收起来了。”他没有撒谎，他确实收起来了——收在离心口最近的位置，收了整整一年，还会继续收下去。
他把那颗乳牙重新放回香囊，仔细系好系绳，挂回腰间。又把檀木匣子放回书架最上层，锁好，钥匙收进袖中的暗袋里。然后他重新坐回书案前，打开方才合上的折子。
他批了两行字，又停住了笔，手指无意识地隔着衣料按了按腰间那只香囊。
“怀瑜，你的牙齿会再长的，”他在心里说，“但这一颗是你的第一颗。”
第一颗，所以不能丢。
就像后来那些平安扣——每一枚都是他亲手雕的，每一枚都刻着同一个字，每一枚都被他锁在匣子里，从不示人。
他送不出去，或者说，他从来没打算送出去。他怕送出去，对方就会问他——这是什么？什么时候雕的？为什么要雕这个？
他答不上来。
他这辈子唯一答不上来的问题，都和萧璟安有关。
这一年萧景琰十五岁。
他的檀木匣子里有七枚平安扣，香囊里有一颗乳牙。
这两样东西，萧璟安一件都不知道。
作者有话说
第6章 藏牙
