《双生错付》困困猪不困

12、角落里孤单的身影 第二卷

　　第二卷无人赴约的生日

　　第十二章角落里的孤单身影

　　切蛋糕的环节是下午三点。

　　三层高的浅蓝色蛋糕被推出来，顶端那座小小的旋转木马缓缓转动，发出清脆的八音盒音乐。温以穤被簇拥到蛋糕前，黎挽握着他的手，温以甘站在他身后，温奕站在旁边，手里拿着一杯香槟。所有人的目光都聚焦在那张苍白的、微笑着的脸上。

　　灯光暗下来，只留一束追光打在温以穤身上。他穿着白色西装，坐在轮椅上，手腕上那块限量款手表在光下闪闪发光。他闭上眼睛，许愿，长睫毛在眼下投出浅浅的阴影。三秒，五秒，他睁开眼睛，吹灭蜡烛。掌声和欢呼声瞬间响起，灯光重新亮起，香槟被打开，泡沫喷涌而出。

　　温以初站在人群最边缘，靠着通往花园的玻璃门。他手里那杯香槟已经换了第三杯，但他一口没喝，只是端着，像端着某种道具。胸口那阵钝痛从中午开始就没停过，像背景音乐，持续播放。他需要很小心地控制呼吸，不能太深，也不能太浅。

　　他看见温以穤被黎挽握着手，切下第一刀。奶油很厚，刀切下去有轻微的阻力。然后是第二刀，第三刀。蛋糕被分成无数小块，装在精致的骨瓷盘里，由佣人分发给客人。第一块给了温奕，第二块给了黎挽，第三块给了温以甘。然后是亲戚，是客人，是朋友。

　　一块，一块，分出去。

　　没有人想起，今天也是他的生日。

　　或者说，想起了，但不重要。

　　温以初看着，脸上没什么表情。他转身，推开玻璃门，走进花园。早春的风还很凉，吹在脸上像细小的针。他走到喷水池边，在冰凉的大理石边缘坐下。喷水池没开，池水是静止的，倒映着灰白的天空，和远处热闹的别墅。

　　他从西装内袋里摸出烟盒。温以甘的烟，他偷拿的。还有打火机，也是温以甘的。他点燃，吸了一口，没咳。烟很呛，但呛得痛快，呛得他眼睛发热。

　　“以初少爷。”

　　他抬头。管家陈叔站在不远处，手里端着一个骨瓷盘，上面放着一块蛋糕。浅蓝色的奶油，白色的巧克力装饰，一小块草莓。

　　“陈叔。”温以初把烟摁灭在池边。

　　“三少爷让我给您送来的。”陈叔把盘子递给他，声音很轻，“他说……让您尝尝。”

　　温以初看着那块蛋糕。很精致，很漂亮，像艺术品。他想起小时候，每次温以穤过生日，都会偷偷藏一块蛋糕给他。藏在口袋里，藏在书包里，藏在他房间的门缝底下。奶油总是化了，巧克力总是碎了，但很甜，甜得发腻。

　　“谢谢。”他说，接过盘子。

　　陈叔站在那儿，没走。他看着温以初，眼神复杂，欲言又止。

　　“还有事吗？”温以初问。

　　“以初少爷……”陈叔压低声音，“您……要不要进去坐坐？外面风大，您脸色不好。”

　　“不用，这里清净。”温以初用叉子切了一小块蛋糕，送进嘴里。奶油很甜，甜得发腻。草莓是酸的，酸得他眼眶发热。他慢慢嚼，咽下去，然后说，“陈叔，你去忙吧。”

　　陈叔张了张嘴，最终只是点点头，转身离开。

　　温以初坐在那儿，一口一口，把那块蛋糕吃完。奶油粘在嘴角，他用手指抹掉，然后看着指尖那抹浅蓝色，看了很久。

　　然后他站起来，把空盘子放在池边，重新点燃一支烟。

　　花园里很安静，只有远处别墅隐约的音乐声和笑声。风大了些，吹得他西装下摆翻飞。他靠在喷水池边的罗马柱上，看着别墅里灯火通明的人影，看着那些浅蓝色的气球在风中摇曳，看着这场盛大而热闹的、与他无关的庆典。

　　胸口那阵钝痛又开始变得具体。他按了按左胸，隔着西装和衬衫，能感觉到心跳有些乱，像一群找不到方向的鸟，在胸腔里横冲直撞。他闭上眼睛，深呼吸。

　　一下，两下，三下。

　　疼痛没有缓解，反而更清晰了。他摸出药瓶，倒出两粒，就着冰冷的夜风吞下去。药片卡在喉咙，苦涩的味道弥漫开，他强忍着没咳出来。

　　“二哥。”

　　他睁开眼。温以穤摇着轮椅，从别墅侧门出来，停在他面前。身上那件白色西装在暮色中泛着柔和的光，手腕上的表盘反射着最后一点天光，亮得刺眼。

　　“你怎么出来了？”温以初问，声音有点哑。

　　“里面太闷了。”温以穤说，目光落在他手里的烟上，眉头微皱，“二哥，你抽烟了？”

　　“嗯。”

　　“对身体不好。”温以穤小声说，“你别抽了。”

　　温以初没说话，只是把烟摁灭。烟头在池边的大理石上留下一小块焦黑的痕迹，像某种丑陋的疤。

　　“蛋糕好吃吗？”温以穤问。

　　“好吃。”

　　“我特意让张嫂给你留的，最上面那层，有草莓的那块。”温以穤说，声音里带着点小心翼翼的讨好，“我知道你喜欢草莓。”

　　温以初看着他。暮色渐浓，温以穤的脸在昏暗的光线里显得格外苍白，眼睛很亮，像含着水光。他想起很多年前，温以穤也是这样，用这种眼神看他，说“二哥，这个给你”。

　　那时候他怎么说来着？

　　“谢谢，以穤。”

　　现在呢？

　　“谢谢。”他说，声音很平静。

　　温以穤笑了，那笑容很浅，很短暂，很快被某种更深的情绪覆盖。他低下头，手指无意识地绞着轮椅扶手上的皮质装饰，很久，才小声说：“二哥，你今天……开心吗？”

　　温以初没回答。他看着远处，别墅的窗户一扇一扇亮起灯，像无数只温柔的眼睛，注视着这场盛宴。音乐换了一首，是舒缓的爵士，萨克斯风的声音慵懒地飘过来，在暮色中融化。

　　“二哥，”温以穤的声音更轻了，几乎被风吹散，“你是不是……从来都不喜欢过生日？”

　　温以初转过头，看着他。温以穤抬起头，迎上他的目光。那双浅蓝色的眼睛里，有困惑，有不安，有某种近乎绝望的期待。

　　“没有。”温以初说，“生日而已，没什么喜不喜欢的。”

　　“可是你从来……不跟我一起过。”温以穤的声音开始颤抖，“小时候，每次我过生日，你都会躲起来。长大了，你还是这样。二哥，你是不是……讨厌我？”

　　温以初没说话。他只是看着温以穤，看着那张和他几乎一模一样的脸，看着那双盛满了水光的眼睛。风很大，吹乱了温以穤浅金色的头发，几缕发丝贴在额头上，让他看起来更脆弱，更易碎。

　　“我没有讨厌你。”温以初说，声音很轻，但很清晰，“我只是……”

　　“只是什么？”

　　温以初沉默了。他只是什么？只是活不久了？只是不想让你更难过？只是觉得，这场生日宴，这场热闹，这场祝福，都与你无关，也与我无关？

　　他说不出口。

　　所以他只是摇了摇头，说：“没什么。”

　　温以穤看着他，眼泪掉下来。一颗一颗，砸在轮椅扶手上，晕开一小片深色的水渍。他没哭出声，只是安静地流泪，肩膀微微耸动，像一只被雨淋湿的小鸟。

　　“二哥，”他哽咽着说，“对不起……对不起我抢了你的……抢了你的生日，抢了你的……一切。如果不是我，爸妈会更爱你，大哥会更疼你，你……你不会这么孤单。对不起，都是我不好……”

　　温以初站在那里，看着弟弟哭。胸口那阵钝痛忽然变得尖锐，像有把刀在搅。他咬紧牙关，没让任何表情泄露出来。只是手指在身侧慢慢收紧，指甲陷进掌心，留下深深的、月牙形的痕迹。

　　“以穤，”他开口，声音平静得可怕，“你没有抢走任何东西。”

　　“可是……”

　　“没有可是。”温以初打断他，语气是前所未有的冰冷，“这一切，本来就不属于我。所以你没有抢，你只是……拿走了本来就该是你的东西。”

　　温以穤愣住，眼泪停在脸上，表情空白。他看着温以初，像在看一个陌生人。几秒钟后，他摇头，拼命摇头：“不是的……不是这样的……二哥，你也是爸妈的儿子，你也是……”

　　“够了。”温以初说，转身，“我有点累了，先回去了。你……玩得开心点。”

　　他迈步，走向别墅侧门。每一步都像踩在刀尖上，胸口疼得他呼吸急促，但他走得很快，很稳，没有回头。

　　“二哥！”

　　温以穤在身后喊他，声音带着哭腔。但他没停，没回头，只是推开门，走进去，把花园，把暮色，把那个哭泣的弟弟，都关在门外。

　　别墅里还是那么热闹，音乐，笑声，碰杯声。他穿过人群，没有看任何人，径直上楼。回到房间，关上门，背靠着门板，滑坐到地上。

　　胸口疼得他几乎窒息。他蜷缩起来，手死死按着左胸，指甲陷进衬衫布料里，几乎要抠进皮肉。呼吸断了，又接上，断了，又接上。眼前阵阵发黑，耳朵里嗡嗡作响。

　　他摸出药瓶，倒出三片，塞进嘴里，干咽。药片卡在喉咙，他捶打胸口，强迫自己吞咽。终于咽下去了，他躺在地板上，大口喘气，汗水瞬间浸湿了额发。

　　等疼痛稍微缓解，他慢慢坐起来，背靠着门板，仰起头，看着天花板。黑暗里，什么也看不见，只有一片混沌的、没有边界的存在。

　　然后他听见楼下传来欢呼声，掌声，生日快乐歌。中文一遍，英文一遍，然后是更大的欢呼，更响的笑声。

　　他们在切蛋糕。

　　在庆祝温以穤的二十岁生日。

　　在庆祝一个，健康，快乐，有无数个明天的未来。

　　而他，温以初，二十岁生日这一天，躲在黑暗的房间里，躺在地板上，靠硝酸甘油维持心跳，靠疼痛证明自己还活着。

　　他笑了。无声地，绝望地，笑了。

　　然后他闭上眼睛，把脸埋进掌心。

　　掌心很凉，有冷汗，有掐出的血痕。

　　但没关系。

　　他已经习惯了。

　　习惯疼痛，习惯黑暗，习惯做一个，不被需要的、多余的人。

　　习惯到，连自己都相信，这样就好。

　　这样，就很好。

　　窗外的风更大了，吹得窗户咯咯作响。远处的城市灯火一盏盏亮起，连成一片璀璨的光海。

　　他在黑暗里，听着风声，听着楼下隐约的欢声笑语，听着自己胸口那阵微弱而规律的跳动。

　　然后他想起温以穤的眼泪。

　　想起那句“对不起，都是我不好”。

　　想起那双浅蓝色的、盛满了水光的眼睛。

　　他想，如果有一天，温以穤知道了真相，知道了那个被误读的预言，知道了那些被藏起来的病历，知道了这二十年来，他究竟错过了什么，失去了什么——

　　他会怎么样？

　　会崩溃吧。

　　会哭得更凶吧。

　　会觉得，是自己杀死了哥哥吧。

　　所以，不能说。

　　永远不能说。

　　就让这场误会，这场错位，这场持续了二十年的、无声的悲剧，永远埋藏在黑暗里。

　　就让温以穤，永远做一个，被爱包围的、无辜的、健康的孩子。

　　就让他，温以初，独自承担这一切。

　　独自疼痛，独自窒息，独自走向那个，早已注定的终点。

　　这样，就好。

　　他睁开眼睛，看着黑暗。

　　然后轻声说，像在对自己，也像在对某个不存在的神明：

　　“生日快乐，温以穤。”

　　“祝你……长命百岁。”

　　然后他躺回地板上，闭上眼睛。

　　等待疼痛过去。

　　等待黑暗吞噬一切。

　　等待这场漫长而孤独的二十岁生日，终于结束。