《双生错付》困困猪不困

13、一块无人分享的蛋糕 第二卷

　　第二卷无人赴约的生日

　　第十三章一块无人分享的蛋糕

　　宴会持续到晚上九点。

　　温以初一直躺在黑暗的房间里，听着楼下隐约的音乐声、笑声、碰杯声。胸口那阵尖锐的疼痛已经褪成熟悉的钝痛，像某种永不停歇的背景音。他侧躺着，手按在左胸，感受着那阵不规则的、沉闷的跳动。一下，两下，三下。像某种倒计时，不紧不慢，走向终点。

　　十点，楼下的喧闹终于开始消退。汽车引擎的声音此起彼伏，客人们陆续离开。佣人们开始收拾残局，碗碟碰撞的清脆声响，拖把摩擦地板的沙沙声，低声交谈的絮语。又过了半小时，别墅终于彻底安静下来。

　　温以初坐起来，打开床头灯。昏黄的光线填满房间，在墙壁上投出模糊的阴影。他走到窗边，看着楼下。院子里，浅蓝色的气球在夜风中摇曳，有些已经瘪了，软塌塌地挂在树枝上。彩带被风吹得凌乱，缠绕在灌木丛中。佣人们正在拆卸那些装饰，动作很快，很利落，像在擦掉一场梦的痕迹。

　　他转身，走到书桌前，拉开抽屉。最里面，有一个小小的纸盒，巴掌大，用简陋的包装纸包着，系着歪歪扭扭的蝴蝶结。是他昨天晚上放在这里的，给自己准备的生日蛋糕。最便宜的那种，便利店买的，奶油，草莓，插着一根蜡烛。

　　他拿着盒子，走出房间。走廊里很暗，只有几盏夜灯还亮着，投下昏黄的光晕。经过温以穤的房间，门缝下透出光——温以穤还没睡。他停了一下，然后继续往前走，下楼。

　　厨房在一楼西侧，这个时间点已经没人了。他走进去，没开灯，借着窗外路灯微弱的光，把纸盒放在料理台上。打开，蛋糕已经塌了，奶油蹭在盒壁上，草莓也歪了，但还算完整。他拿出那根细细的蜡烛，插在蛋糕正中，然后摸出打火机，点燃。

　　火光很小，在黑暗的厨房里摇曳，像一颗颤抖的、孤独的心脏。他用手护着，看着那点微弱的光。烛泪滴下来，在奶油上凝固成小小的、透明的泪珠。

　　他闭上眼睛，许愿。

　　许什么呢？

　　他想了很久，久到蜡烛烧了一半，蜡油滴在他手背上，烫得他一颤。

　　然后他睁开眼睛，吹灭蜡烛。

　　黑暗重新降临。只有窗外路灯的微光，透过玻璃，在料理台上投出模糊的、长方形的光斑。他站在那儿，看着那个小小的、塌掉的蛋糕，看了很久。

　　然后他拿起叉子，切下一小块，送进嘴里。奶油很甜，甜得发腻。草莓是酸的，酸得他眼眶发热。他慢慢地吃，一口，一口，把整个蛋糕吃完。奶油粘在嘴角，他用手指抹掉，然后看着指尖那抹白色，看了很久。

　　忽然，背后传来轻微的声响。

　　他猛地转身。温以穤摇着轮椅，停在厨房门口，身上还穿着那件白色西装，只是外套脱了，只穿着衬衫。脸色在昏暗的光线下显得格外苍白，眼睛很红，像哭过。

　　“二哥。”温以穤的声音很轻，带着点鼻音。

　　温以初没说话。他站在料理台边，手里还拿着那个空了的纸盒，嘴角还沾着奶油。像一个小偷，在黑暗中，偷吃一块不属于自己的蛋糕。

　　“我……我听见声音，就下来看看。”温以穤说，目光落在他手里的纸盒上，又落在料理台上那根烧了一半的蜡烛上，最后落在他嘴角的奶油上。然后他明白了，眼睛瞬间睁大，嘴唇微微颤抖。

　　“二哥，你……”

　　“我饿了。”温以初打断他，声音很平静，平静得不像话，“下来找点吃的。”

　　“可是……”温以穤的视线又落在那根蜡烛上，“那是……生日蜡烛。”

　　温以初没接话。他只是转身，打开水龙头，冲洗那个空纸盒，然后扔进垃圾桶。又抽了张纸巾，擦掉嘴角的奶油。动作很慢，很仔细，像在完成某种仪式。

　　“二哥，”温以穤摇着轮椅过来，停在他身边，仰头看他，眼睛里有水光在闪，“今天……也是你的生日。”

　　“嗯。”

　　“你……你为什么不告诉我？”温以穤的声音开始哽咽，“为什么不跟爸妈说？为什么不……不跟我一起过？”

　　温以初看着他，看着那双浅蓝色的、盛满了泪水的眼睛。他想说，告诉你有用吗？跟爸妈说有用吗？一起过，又能怎么样？蛋糕会变得更大吗？祝福会变得更多吗？这场生日，这场热闹，这场属于你的庆典，会分给我一半吗？

　　但他什么都没说。只是摇了摇头，说：“没什么好过的。”

　　“可是……”温以穤的眼泪掉下来，砸在轮椅扶手上，“可是那是二十岁啊，二哥。二十岁……很重要的。”

　　“重要吗？”温以初问，声音很轻，像在问自己。

　　“重要！”温以穤用力点头，眼泪顺着脸颊滑下来，“二十岁，是大人了。要许愿，要吃蛋糕，要……要被祝福的。”

　　温以初笑了。很淡的一个笑，短促，冰冷，像冰块碎裂。

　　“我许过愿了。”他说，“也吃过蛋糕了。至于祝福……”他顿了顿，看着温以穤，“你不是已经祝福过我了吗？”

　　温以穤愣住。他看着他，眼神里有困惑，有不安，有某种深重的、无法言说的痛苦。

　　“我……我祝福过你？”

　　“嗯。”温以初点头，声音很平静，“你说，‘二哥，生日快乐’。我听见了。”

　　那是下午，在花园里。温以穤说“二哥，你今天也二十岁了”，然后停了一下，很小声地说了一句“生日快乐”。声音很轻，几乎被风吹散，但温以初听见了。

　　他听见了。

　　也记住了。

　　温以穤的眼泪流得更凶了。他低下头，肩膀微微耸动，压抑的、细碎的啜泣声在安静的厨房里回荡，像某种受伤的小动物的哀鸣。

　　“对不起……”他哽咽着说，“对不起，二哥……我什么都不知道……我以为……我以为你不喜欢过生日……我以为你不在乎……对不起……”

　　温以初站在那儿，看着弟弟哭。胸口那阵钝痛又开始变得尖锐，像有把刀在搅。他咬紧牙关，没让任何表情泄露出来。只是手指在身侧慢慢收紧，指甲陷进掌心，留下更深的、月牙形的痕迹。

　　“以穤，”他开口，声音有点哑，“别哭了。”

　　“对不起……对不起……”温以穤只是重复着这三个字，哭得上气不接下气。

　　温以初沉默了很久。然后他走到轮椅前，蹲下来，和温以穤平视。厨房很暗，只有窗外路灯微弱的光，照在弟弟泪流满面的脸上。那张脸和他几乎一模一样，只是更苍白，更脆弱，更像一个易碎的瓷娃娃。

　　“以穤，”他轻声说，伸手，用指腹擦掉弟弟脸上的泪，“不要道歉。你没有做错任何事。”

　　“可是我……”

　　“没有可是。”温以初打断他，声音很轻，但很坚定，“这一切，都不是你的错。生日，礼物，祝福，关注，爱……这些，本来就不该是我的。所以你不用道歉，不用愧疚，不用觉得对不起我。”

　　“可是你是二哥啊……”温以穤抓住他的手，很用力，指节泛白，“你是我哥哥啊……你应该有的……你应该和我一样……”

　　“以穤。”温以初反握住他的手，很轻，但很稳，“听我说。这个世界上，没有什么‘应该’。没有谁‘应该’得到什么，也没有谁‘应该’失去什么。所有的一切，都是……都是命运。”

　　“命运？”温以穤看着他，眼神茫然。

　　“嗯，命运。”温以初点头，然后笑了。那笑容很淡，很悲伤，像水面的涟漪，很快消失，“我的命运，就是这样。所以，不要哭，不要道歉，不要觉得对不起我。就这样，就好。”

　　温以穤看着他，眼泪还在流，但表情渐渐平静下来。他握紧温以初的手，很用力，像抓住最后一根稻草。

　　“二哥，”他哽咽着说，“以后……以后你的生日，我都陪你过。就我们两个，我给你买蛋糕，我给你点蜡烛，我给你唱生日歌。好不好？”

　　温以初看着弟弟，看着那双盛满了泪水和期待的、浅蓝色的眼睛。他想说，没有以后了，以穤。没有下一个生日了。二十岁，也许就是终点了。

　　但他没说。只是点了点头，说：“好。”

　　“真的？”温以穤眼睛亮了亮。

　　“真的。”

　　温以穤笑了，那笑容很浅，带着泪，但很真实。他松开手，用袖子擦了擦脸，然后说：“那……那明年，我给你买一个很大很大的蛋糕。巧克力的，你不是喜欢巧克力吗？上面铺满草莓，还有……还有冰淇淋。我们就在这个厨房里，就我们两个，点上蜡烛，许愿，唱歌。好不好？”

　　“好。”

　　“那……那就这么说定了。”温以穤看着他，眼神里有小心翼翼的、近乎卑微的期待，“你不能反悔。”

　　“不反悔。”温以初说。

　　温以穤又笑了，这次笑得更开心些。然后他打了个小小的哈欠，眼角还带着泪。

　　“困了？”温以初问。

　　“嗯……有点。”

　　“回去睡吧。”温以初站起来，走到轮椅后面，推着温以穤，走出厨房，上楼。

　　走廊里很安静，只有轮椅轻微的滚动声，和他们两人交错的呼吸声。到温以穤房间门口，温以初停下。

　　“二哥，”温以穤转头看他，声音很轻，“晚安。”

　　“晚安。”

　　温以穤推开门，摇着轮椅进去，然后回头，又看了他一眼，才轻轻关上门。

　　温以初站在门外，看着那扇紧闭的门。门缝下透出温暖的光，是温以穤的小夜灯。他站了很久，直到胸口的钝痛重新变得清晰，才转身，走回自己房间。

　　关上门，背靠着门板，滑坐到地上。冷汗瞬间浸透后背，他蜷缩起来，手死死按着左胸，指甲陷进衬衫布料里，几乎要抠进皮肉。呼吸断了，又接上，断了，又接上。眼前阵阵发黑，耳朵里嗡嗡作响。

　　他摸出药瓶，倒出三片，塞进嘴里，干咽。药片卡在喉咙，他捶打胸口，强迫自己吞咽。终于咽下去了，他躺在地板上，大口喘气，汗水顺着鬓角滑下来，滴在地板上，晕开一小片深色的水渍。

　　等疼痛稍微缓解，他慢慢坐起来，背靠着门板，仰起头，看着天花板。黑暗里，什么也看不见，只有一片混沌的、没有边界的存在。

　　然后他想起温以穤刚才说的话。

　　“明年，我给你买一个很大很大的蛋糕。”

　　“我们就在这个厨房里，就我们两个，点上蜡烛，许愿，唱歌。”

　　明年。

　　还有明年吗？

　　他不知道。

　　也许有，也许没有。

　　但至少，在刚才那个瞬间，在那个昏暗的厨房里，在那个小小的、塌掉的蛋糕前，在那个哭泣的、脆弱的弟弟面前——

　　他答应了一个，也许永远无法实现的约定。

　　他笑了。无声地，绝望地，笑了。

　　然后他闭上眼睛，把脸埋进掌心。

　　掌心很凉，有冷汗，有掐出的血痕，有弟弟眼泪的温度。

　　但没关系。

　　他已经习惯了。

　　习惯疼痛，习惯黑暗，习惯做一个，不被需要的、多余的人。

　　习惯到，连自己都相信，这样就好。

　　这样，就很好。

　　窗外的风停了，夜很静。远处传来隐约的钟声，当当当敲了十二下。

　　午夜十二点。

　　二月七日结束了。

　　他的二十岁生日，结束了。

　　他睁开眼睛，看着黑暗。

　　然后轻声说，像在对自己，也像在对那个哭泣的弟弟：

　　“晚安，温以初。”

　　“晚安，这个……没有明年的世界。”

　　然后他躺回地板上，闭上眼睛。

　　等待疼痛过去。

　　等待黑暗吞噬一切。

　　等待这场漫长而孤独的二十岁生日，终于，彻底结束。