下一章 上一章 目录 设置
10、深夜里的独自喘息 第一卷 ...
-
第一卷屋檐下的影子
第十章深夜里的独自喘息
午夜十二点,温以初在窒息中惊醒。
不是梦境,是真实的、物理性的窒息——空气突然进不来,肺像被两只冰冷的手死死攥住,挤压,再挤压。他猛地坐起来,双手扼住自己的喉咙,张大嘴,却发不出任何声音。眼前是彻底的黑,不是黑暗,是那种连光线都无法穿透的、纯粹的空无。
完了。
这个念头闪过,冰冷而清晰。然后本能接管了身体。他用尽最后一点力气滚下床,膝盖重重磕在地板上,钝痛从骨缝里炸开,却奇迹般地唤醒了一丝神智。他四肢并用地爬向书桌,手在黑暗中疯狂摸索,打翻了笔筒,钢笔和铅笔哗啦啦散了一地。
找到了。
那个小小的、棕色的药瓶。硝酸甘油。他抖着手拧开盖子,药片撒出来,白色的,在黑暗的地板上像散落的星星。他抓起两片,不,三片,塞进舌下。药片融化,苦涩的味道瞬间充满口腔,带着某种化学的、救赎般的气息。
他趴在地板上,脸贴着冰冷的地板砖,等。等药效发作,等氧气重新流进肺里,等这具残破的身体再一次妥协,再一次允许他继续活下去。
三十秒。一分钟。
窒息感开始消退,像退潮,缓慢地,不甘地。空气重新涌入,刺得喉咙发痛,他剧烈地咳嗽起来,咳得整个身体都在痉挛,咳得眼泪鼻涕糊了一脸。他蜷缩在地板上,像一只被冲上岸的、濒死的鱼,张大嘴,贪婪地、狼狈地呼吸。
咳了很久,终于停了。他躺在地板上,浑身被冷汗浸透,睡衣黏在皮肤上,冰冷黏腻。胸口那阵尖锐的疼痛已经褪去,但留下一种深重的、空洞的疲惫,从骨髓深处渗出来,蔓延到每一寸肌肉,每一个细胞。
他躺了很久,直到呼吸重新平稳,直到心跳不再像要撞碎肋骨。然后他慢慢坐起来,背靠着床沿,仰起头,看着天花板。黑暗里,什么也看不见,只有一片混沌的、没有边界的存在。
他想起专家的话。下午在医院,那个德国人说,温以穤会好起来的,会健康地活下去,会活到正常寿命。
真好。
温以穤会有一个很长、很好的未来。会去上学,会交朋友,会恋爱,会结婚,会有自己的孩子。会在阳光下奔跑,在雨里大笑,在每一个平凡的日子里,健康地、普通地活着。
而他,温以初,会在某个无人知晓的夜晚,像这样窒息,然后死去。尸体也许会在第二天早上被阿梅发现,也许要等到中午,如果他把门反锁的话。黎挽会哭吗?也许会,但更多的是震惊,是困惑——怎么会呢?以初不是一直很健康吗?
温奕会皱紧眉头,说“怎么会这样”,然后打电话安排后事。温以甘会沉默,会接手所有杂务,会处理好一切,像他处理公司里任何一场突发危机一样。而温以穤……温以穤会崩溃吧。那个敏感、脆弱、把他当作全世界支柱的弟弟,会哭到昏过去,会一遍遍问“为什么”,会抱着他的照片,在每一个深夜,无声地流泪。
想到这里,温以初忽然笑了。很轻的一声笑,在黑暗里,像羽毛落地的声音。
他不想让温以穤哭。
不想让那双浅蓝色的、总是盛着水的眼睛,再为他流泪。
所以他必须活着。至少,活到温以穤足够坚强,坚强到可以接受他的离开。活到温以穤的未来,不再需要他这根可有可无的拐杖。
他撑着地板,慢慢站起来。腿是软的,每一步都像踩在棉花上。他走到窗边,拉开窗帘。窗外是深沉的夜,没有月亮,只有几颗稀疏的星,在遥远的天边,冷冷地亮着。
他推开窗。夜风灌进来,带着初夏草木的气息,清凉,微甜。他深吸一口气,让那种清凉充满肺叶,驱散胸腔里残留的、死亡的铁锈味。
然后他回到床边,坐下。床头柜上放着一本书,是温以穤昨天塞给他的,说“二哥,这本书很好看,你看完我们讨论”。是加缪的《局外人》,他翻了几页,就放下了。不是不好看,是太真实,真实得让人心慌。
他拿起书,翻开。扉页上,温以穤用细细的笔迹写着:“给二哥。希望你喜欢。以穤。”
字迹很工整,很认真。他盯着那行字看了很久,然后合上书,放回床头柜。
手机屏幕亮了一下,是温以穤发来的微信。
“二哥,你睡了吗?”
时间是十二点半。温以穤还没睡。
他盯着那条消息,手指悬在屏幕上,很久,打字:
“还没。你怎么还没睡?”
发送。
几乎秒回:“睡不着。今天太开心了,像做梦一样。”
然后是第二条:“二哥,谢谢你今天陪我去医院。我知道你很累,谢谢你。”
第三条:“晚安,二哥。明天见。”
温以初看着那三行字。屏幕的光在黑暗里很刺眼,刺得他眼睛发酸。他打字:
“晚安。”
发送。
然后他放下手机,躺回床上。被子很凉,他蜷缩起来,手按在胸口。心跳很弱,很轻,像某种垂死的小动物,在黑暗里,发出最后的、微弱的声响。
他闭上眼睛,但睡不着。脑子里全是刚才窒息的瞬间,那种纯粹的、绝对的黑暗,那种连挣扎都无力的绝望。他想起那瓶硝酸甘油,想起撒了一地的白色药片,想起自己趴在地板上,像狗一样喘息的样子。
然后他想起温以穤的笑脸。下午在医院,听到专家说“预后良好”时,温以穤脸上那种纯粹的、不加掩饰的喜悦。眼睛亮晶晶的,像盛满了整个春天的光。
那样的光,不该被泪水浇灭。
那样的未来,不该被死亡打断。
所以他要活着。
哪怕每一天,都像在刀尖上行走。
哪怕每一次呼吸,都要用尽全力。
哪怕每一次心跳,都像最后一次。
他也要活着。
活到温以穤不再需要他。
活到这场持续了二十年的、无声的、不被看见的坠落,终于触底。
活到……他再也没有力气,继续这场漫长而孤独的挣扎。
窗外,夜风吹过树梢,沙沙作响。远处传来隐约的车流声,城市永不眠的脉搏。星星在墨蓝的天幕上,一闪,一闪,冰冷,遥远,永恒。
他在黑暗里,听着风声,听着心跳,听着这具残破的身体,还在固执地、微弱地运转。
然后他想起那本书,《局外人》的第一句话。
“今天,妈妈死了。也许是昨天,我不知道。”
他忽然想,等哪天他死了,会不会也有人,用这样平淡的、冷漠的语气,说“今天,温以初死了。也许是昨天,我不知道”?
也许会,也许不会。
不重要了。
他翻了个身,把脸埋进枕头里。枕头上有阳光晒过的味道,干燥,温暖,像某种遥远的、不属于他的安慰。
他闭上眼睛,开始数数。
一,二,三……
数到一百,数到两百,数到三百。
数到睡意终于降临,像温柔的潮水,缓慢地,将他淹没。
在彻底失去意识的前一秒,他听见自己说,很轻很轻,轻得像叹息:
“晚安,温以初。”
“晚安,这个世界。”
然后黑暗吞没一切。
只有胸口那阵微弱的、规律的跳动,还在继续。
像一首无人聆听的、孤独的挽歌。
在深夜里,独自喘息。
在黑暗中,独自等待黎明。
等待又一个,需要他用尽全力,才能活下来的明天。