《白羊宫的星光》风雨月

13、第十三章 白羊宫的雨 跳下去叼住

　　我是被雨声吵醒的。

　　不是那种噼里啪啦、砸得屋顶快要塌的暴雨。是细密的、没完没了的春雨。每一滴都像在用针尖扎窗户，轻轻地、执拗地、非常不讲道理地。

　　我睁开眼。

　　天花板上的横梁看了一会儿。

　　噢。

　　白羊宫。药室。我还活着。

　　这三条信息在我脑子里排了大概十秒的队，才一个接一个地走进去。

　　空气里有炭盆余温烘出来的干燥草药气，混着窗外飘进来的湿泥和冷铁的味道。灯芯在铜盏里烧得只剩一小截，偶尔噼啪一声，像在抱怨自己为什么还没灭。

　　然后我意识到有一个很沉的东西压在我的裙角上。

　　"……咩。"

　　羊。

　　它趴在床边，把整只脑袋搁在我的裙子上，闭着眼，睡得像一块被雨淋过的羊毛地毯。

　　我没动它。

　　只是抬起手，看了一眼自己的手腕。

　　银纹还在。

　　但不再发光了。那道银白色的纹路安安静静地贴在皮肤上，像一条很旧的疤。不冷，不烫，什么感觉都没有。

　　就像它从来没亮过一样。

　　"你醒了。"

　　我吓了一跳，差点把羊踢下床。

　　穆先生坐在窗边。

　　不是站着，是坐着。靠墙的矮凳上，手里拿着一样很小的东西。我眯起眼，看了好一会儿才认出来。

　　是我的护身符碎片。

　　那块从旧神庙捡到的银色碎片，碎成粉末之前的外壳残片。他不知道什么时候把它收了起来，现在正用小宇宙一点一点地修复它。

　　金色光从他的指尖淌出来，很细，像融化的蜜糖，缠在碎片边缘的裂纹上。光芒很弱。不是他做不到更亮，而是碎片太脆了，亮了就碎了。

　　他的右手缠着绷带。

　　白色的棉布从指根绕到腕骨，再隐入袖口。抬手的时候，指尖偶尔停顿半拍，像被什么东西牵了一下，然后继续。

　　他的脸侧有一道浅浅的红痕，从颧骨旁斜擦过去。已经结了痂，边缘发干。

　　可他专注地修着碎片，好像那些伤不存在似的。

　　噢。

　　我就知道。

　　这个人会骗人。

　　"穆先生。"我的声音哑得像被羊踩过的一块旧铁皮。

　　他抬起头。

　　"你醒了。"他又说了一遍。

　　"你已经说过一遍了。"

　　"嗯。"

　　"我昏了多久？"

　　"一天。"他把碎片放到膝上，站起身。"渴吗？"

　　"嗯。"

　　他倒了一杯水递过来。

　　我伸手去接。手抖了一下，水面荡出一圈圈波纹，溅了几滴在毯子上。手指发软，像捏着一团被雨泡过的棉花。

　　"还疼吗？"他问。

　　"像被十只羊连续踩过。"

　　床边的羊猛地睁眼，瞪着我，表情非常受伤。

　　"不是你。"我赶紧补了一句。"是十只别的羊。长得比你重。"

　　它把脑袋往我裙子里拱了拱，表示它仍然不满意这个解释。

　　穆先生的眼底浮出一点笑意。很浅，像水面上掠过的一丝风。

　　然后那笑意淡下去了。

　　比它来的时候快得多。

　　"莉安，你的小宇宙受损了。"

　　他说这句话的时候，语气和平时一样温和。就像在说"今天的雨比较大"或者"蜂蜜饼快凉了"。

　　我愣了一下。"什么？"

　　"封印修复的时候，星钥从你体内剥离，带走了相当一部分小宇宙。"他顿了顿。"以后可能无法像圣斗士那样战斗。"

　　我盯着他。

　　我盯着他看了很久。

　　"我本来也不是圣斗士。"我说。

　　"但你曾经有可能。"

　　噢。

　　这句话落下来的时候，比星光灭绝还重。比被那只羊踢中下巴还重。比从白羊宫的台阶上滚下去还重。

　　曾经。

　　过去式了。

　　我低下头，看着手腕上那道安静的银纹。银白色，贴在皮肤上，不会发光，不会发烫，不会把黑雾引来，也不会再让我在梦里听到门后面的低语了。

　　像一条被掐灭的星河。

　　"行吧。"我说。

　　穆先生看着我。

　　"行吧？"

　　"我还是会烤蜂蜜饼。"我抬起头。"会照顾受伤的羊，会给村里的孩子讲故事。也许不能用星光打败怪物了，但可以用甜点来安慰被怪物吓哭的人。"

　　他没有立刻说话。

　　药室里只有雨声，和灯芯偶尔发出的噼啪。

　　"你总是这样想吗？"他问。

　　"哪样？"

　　"把失去的东西，说得像还可以接受。"

　　我握着空了的手，手指慢慢收紧。

　　"因为如果不这样想，我会很难过。"我的声音比预想的要轻。"而我不太想让你担心。"

　　穆先生没有说话。

　　他走过来，在床边的矮凳上坐下。离我很近。近到我能闻见他袖口上干净的皂角香，近到我能看见他脸侧那道红痕在暗淡的光线里泛着一点点干涸的粉。

　　然后他伸出手，指尖轻轻碰了碰我手腕上的银纹。

　　很轻。

　　轻得几乎被雨声冲走。

　　可那一下触碰让我的心脏猛地缩紧了。不是因为疼，不是因为冷。是因为他的手指在发抖。

　　很轻很轻的抖。如果不是贴着皮肤，根本感觉不到。

　　他明明在发抖，却还在安慰我。

　　噢。

　　我忽然想把自己埋进炭盆里。

　　"穆先生。"

　　"嗯。"

　　"你的手在抖。"

　　他没有否认。也没有缩回去。

　　"我已经担心了。"

　　他说。

　　这句话比星光灭绝还危险。比任何黑雾和怪物都危险。因为黑雾你可以用光去挡，怪物你可以用拳头去打。可一个人说"我已经担心了"，你什么都挡不了。

　　它直接从胸口钻进去，找到你藏得最深的那根弦，轻轻拨了一下。

　　我吸了吸鼻子。

　　把杯子放到床头，腾出手来，拉住了他的袖口。

　　"那以后可以告诉我。"我说。"我可能帮不上太多忙，但我会听。"

　　穆先生低头看着我的手。

　　他的袖口被我抓出了一点褶皱。这次我没有像第一次那样慌张地松手。我没有松。我抓着他的袖子，像一只在暴风雨里抱住树枝的松鼠，并且这只松鼠不打算松爪。

　　过了很久。

　　他没有抽手。

　　也没有握回来。只是安静地把手留在那里，被我抓着。袖口下面，我感觉到他的指节微微动了一下，像是想碰我的手指，又没有碰。

　　"好。"

　　就这一个字。

　　窗外的雨没有停。灯芯噼啪了一声，终于灭了。药室里暗下来，只剩下炭盆里一点发红的余温，和我指尖底下那点几乎不存在的、属于他的体温。

　　"咩。"

　　羊翻了个身。

　　"它说它也会听。"我小声说。

　　"它只会偷吃蜂蜜饼。"

　　"穆先生你真的变坏了。"

　　"也许是跟你学的。"

　　我笑了。

　　在黑暗里，笑着笑着，眼眶有一点湿。不是因为难过。是因为这个人的手在发抖，却没有松开。

　　羊打了个喷嚏。

　　我没松手。

　　*

　　第二天早上，雨还在下。

　　穆先生比我先起来。这并不意外，他永远比我先起来，永远睡得比我少，永远在我睁眼之前就把所有事情安排好了。有时候我怀疑他根本不需要睡觉，只需要站在窗前闭眼五分钟就能充满电，像某种以星光为燃料的精密仪器。

　　我从药室走出来的时候，经过修复室的门口，看见他正在整理卷轴。

　　"早安。"我说。

　　他嗯了一声，头也不抬。

　　我走过他身边，顺手把窗户关上了。

　　风把雨丝吹进来，打湿了几卷摊开的羊皮纸边角。我替他把卷轴挪到干燥的那一侧，把窗扇扣紧。

　　穆先生停下了手里的动作。

　　他看了一眼窗户。

　　又看了一眼。

　　像在想什么。

　　"谢谢。"他说。

　　然后继续整理卷轴。

　　我站在门口，看了他一秒。

　　穆先生从来不敞着窗户。白羊宫的风大，他的卷轴和工具对湿度很敏感。每次我上山，窗户总是关得严严实实的。这是他第一天就告诉我的规矩。

　　可刚才那扇窗户是大敞着的。

　　从昨晚到现在。

　　他忘了。

　　一定是因为太累了。旧神庙里他扛了最重的部分，封印、战斗、星钥剥离、还有那条蛇。任何人经历了这些都会忘关窗户的。

　　我看着他专注的侧脸。

　　他只是太累了。

　　我转身去厨房。

　　面粉、蜂蜜、一点点盐。手指揉着揉着，面团的触感让肩膀松了下来。我哼起了歌。

　　就是母亲教我的那首。调子永远跑偏，像一只喝醉了的鸟在试图飞直线。她自己也不在乎走音，一边揉面团一边哼，哼着哼着就飘到天上去了，然后笑嘻嘻地叫我，小星星，帮妈妈看着炉子。

　　我已经很久没唱过这首歌了。可在白羊宫的厨房里，听着雨声，揉着面团，它自然而然就从嗓子里溜出来了。

　　跑调。当然跑调。

　　但厨房里只有我、一只羊、和一堆面，没人会嫌弃。

　　噢，等等。

　　我低头。

　　羊不知道什么时候溜进了厨房，蹲在灶台旁边，用那双黑豆一样的眼睛盯着我。确切地说，是盯着我的手。确切地说，是盯着面团。

　　"等一下。"我告诉它。"还没烤好。"

　　"咩。"

　　"你可以等。你都等过一整场封印修复了，一块蜂蜜饼等不了？"

　　它打了个喷嚏，但没有离开。它的耐心显然只对穆先生有效。

　　蜂蜜饼烤好的时候，满厨房都是甜味。金黄的边缘，微微鼓起的表面，蜂蜜的焦香混着面粉被烤熟后那种温暖的气息。

　　我拿起一块，咬了一口。

　　还是那个味道。

　　天呐。

　　蜂蜜饼就是蜂蜜饼。它不会因为我的小宇宙受损就变得难吃，也不会因为我没法用星光打怪物就突然变咸。它是面粉和蜂蜜做的，不是小宇宙做的。只要我的手还能揉面，它就永远是甜的。

　　这个认知让我莫名其妙地想哭。

　　我没有哭。

　　我把剩下五块放进布包里。

　　羊跟在我后面，尾巴晃得像个打拍子的节拍器。

　　修复室的门半开着。我侧身进去，看见穆先生坐在窗前，手里拿着那块修复好的护身符碎片。

　　碎片被修得很好。裂纹几乎看不见了，银白色的表面在暗淡的天光里微微反光，像一颗被仔细擦亮的小星星。

　　他听见脚步声，把碎片收进掌心。

　　"蜂蜜饼。"我把布包放到桌上。"是刚烤的。"

　　"谢谢。"

　　他拿了一块。

　　羊立刻凑过来，用脑袋拱我的裙角。

　　"不许。"我说。"今天没有你的份。你刚才盯面团的眼神已经暴露了你的企图。"

　　"咩。"

　　穆先生低头看了看羊，又看了看我。

　　然后他从自己的那块蜂蜜饼上掰了一小角，放在掌心。

　　羊毫不客气地叼走了。

　　"穆先生。"

　　"嗯？"

　　"它会得寸进尺的。今天一小角，明天它就要一整块，后天它就要坐在你的位置上喝茶了。"

　　"也许。"他弯了一下嘴角。"但它也辛苦了。在旧神庙里，它毫不犹豫地从高台上跳下去，叼住了星钥。"

　　我看着那只嘴里叼着蜂蜜饼、表情极其满足的羊。

　　它半边毛还焦着。鼻尖上被黑雾燎过的地方长出了一小撮新毛，颜色比别处深一点，像一块补丁。它蹲在穆先生脚边，嚼着蜂蜜饼，尾巴还在晃。

　　叛徒。

　　彻头彻尾的叛徒。

　　可它的尾巴在晃。

　　我叹了口气。

　　小宇宙受损了。银纹变成了一道疤。我可能永远不会成为圣斗士了。

　　可蜂蜜饼还是甜的。雨会停的。羊虽然很讨厌，但它那天确实从高台上跳下去叼住了一颗星星，这份胆量我得承认。

　　而穆先生还在这里。

　　他没有抽开过我的手。虽然指尖在发抖，但他没有走。

　　"穆先生。"

　　"嗯？"

　　"明天还给你烤蜂蜜饼。"

　　他没有抬头，但嘴角的弧度还留着。

　　"好。"

　　窗外，白羊宫的雨还在下。可厨房里还剩三块蜂蜜饼，灶台是暖的，羊在打瞌睡。

　　而我手腕上那道安静的银色浅痕，在暗下来的天光里，好像微微亮了一下。

　　也许是错觉。

　　也许不是。