《公子不见》荷花与都

7、解冻

　　扶苏到上郡的第一个月，瘦了整整一圈。

　　不是伙食不好——蒙恬虽不在，杨副将把公子的一日三餐安排得不算差，有肉有粟，偶尔还有边民献上来的酪浆。但徐勉每天收拾食案时都发现，送进去的饭菜，端出来时只动了一半。

　　扶苏不说。他照常巡营、批文、见将校，照常对每个人温和有礼，照常在军务会上条分缕析。但徐勉注意到，他握笔的手在停顿时会微微收紧，指节泛白；他在没人说话的时候会下意识望向南面，不是看咸阳的方向，而是看天。

　　那是一种连自己都没意识到的茫然。

　　徐勉没有劝。他知道扶苏需要的不是“公子多吃点”这种话。扶苏在咸阳宫里被贬时没有垮，在千里跋涉中没有垮，在边塞的朔风里没有垮——但他需要有人告诉他，他不是被抛弃的。

　　这个人不能是蒙恬。蒙恬虽忠，但他首先是秦始皇的臣子，他说一百句“陛下是磨砺公子”，在扶苏听来都像是安慰。

　　这个人也不能是徐勉自己——至少不能直接说。他知道自己在扶苏心里的分量还不够撬动那种根深蒂固的自我怀疑。

　　他需要等一个契机。

　　那个契机来得比预期中更早。

　　到上郡的第四十三天，咸阳来了一封公函。不是私信，是廷尉府发来的例行文书，通报朝中人事变动。这种公函每隔半月会发往各郡县和驻军大营，内容千篇一律，历任收件人都是扫一眼就归档。

　　但徐勉没有扫一眼。他把那卷竹简从头到尾读了三遍。

　　因为他在里面看到了一个名字——淳于越。

　　博士淳于越，因在廷议中当面为儒生辩护、触怒始皇，被罢去博士职，贬为庶人，逐出咸阳。

　　徐勉的手指按在那行字上。他研究秦汉史十年，对这个名字太熟悉了。淳于越是扶苏的老师。当年扶苏入蒙学，始皇帝钦点的三位授业师傅，淳于越排第一。他是齐地大儒，七十岁的老头子，教了扶苏六年《诗》《书》，是扶苏仁政思想的真正启蒙者。

　　而现在，这位老师被逐出了咸阳。

　　“你要把这个给公子看？”杨副将凑过来，皱着眉头，“这可不是什么好消息。”

　　“必须是好消息。”徐勉合上竹简。

　　他走进中军帐时，扶苏正在批阅粮草册。烛火比平时暗了些，灯油快燃尽了，扶苏没有叫人来添，只是把头低得更低了些。

　　“公子。”徐勉把公函放在案上，“咸阳来的。”

　　扶苏接过竹简，展开。他看得很慢，眉头从舒展到微蹙，从微蹙到深锁。看到“淳于越”三个字时，他的手指顿了一下。

　　然后他放下竹简。

　　“老师他……”扶苏的声音很轻，“他年过七旬了。”

　　徐勉走到案侧，拿起灯油壶，给铜灯添油。灯芯吸足了油，火焰重新亮起来，将帐内照得通明。他没有回应扶苏的感慨，只是像在自言自语般开了口。

　　“陛下贬了淳于博士，却没有杀他。”

　　扶苏抬起眼睛。

　　“淳于博士在廷议上当面为儒生辩护，按秦律，廷前失仪可下狱，诽谤朝政可处死。”徐勉的声音平稳如记账目，“他只是被贬为庶人。还能活着走出咸阳。臣以为，这是陛下的仁慈。”

　　烛火跳了一下。扶苏看着徐勉，那双沉静的眼睛里有一瞬间的怔忪。

　　“陛下的性子，公子比臣清楚。他要杀一个人，从来不需要理由；他不杀一个人，却很少有人去想为什么。”

　　徐勉将灯油壶放回原处，退后两步，恢复到那个不远不近的距离。

　　“淳于博士能活着离开，是因为他是公子的老师。”

　　扶苏沉默了很久。外面的风卷过营帐，布幔微微晃动，灯光在两个人之间明明灭灭。然后扶苏站起来，走到帐门边，掀开帘子望向外面的夜空。

　　“阿勉，”他没有回头，“你有没有觉得，孤是被父皇丢掉的。”

　　直白、脆弱、不加任何储君的修饰。扶苏第一次用这种语气和他说话。

　　“不觉得。”

　　“为什么？”

　　“因为陛下若真想丢掉公子，有更干脆的办法。”

　　这话说得很轻，却让扶苏的背影微微僵住了。徐勉站在原地，神色不变，像是在说一个与己无关的事实。他知道这样直白可能失仪，但扶苏需要的不是安慰，是有人像解一道算术题一样，替他拆开那些杂乱的数字、理出清晰的逻辑。

　　“废太子、削爵位、圈禁、赐死——古往今来有无数种办法。但陛下选的是让公子来上郡监管三十万大军。”他的语气平淡，一笔一划都在给扶苏钉钉子，“这三十万大军是大秦最精锐的边军，蒙恬将军是陛下最信任的统帅。把公子放到这里，是贬谪，还是托付，公子可以再想想。”

　　扶苏转过身来。他的眼眶微红，却没有泪。他看着徐勉，眼神里有一种从未有过的光亮。

　　“你是说——”

　　“臣什么都没说。”徐勉垂下眼睛，“臣只是觉得，陛下不杀淳于博士，因为那是公子的老师；陛下把公子送到这里来，因为这里远离咸阳。陛下身边的有些人，离咸阳越远越安全。臣愚钝，只能想到这里。”

　　这话说得很含蓄，但扶苏听懂了。

　　他站在那里，良久没有说话。然后他走回案前，拿起那份公函，又看了一遍。这一次，他的眉头没有蹙起。看完后他放下竹简，抬头看着徐勉，忽然说了一句毫不相关的话。

　　“阿勉，你又瘦了。”

　　徐勉一愣。

　　“臣没——”

　　“你自己照照镜子。”扶苏的语气难得地带着几分不悦，不是对朝政的不悦，是对他，“你是不是比在咸阳时又瘦了些？”

　　徐勉确实瘦了。上郡的饮食不比咸阳，他不挑食，但四十多天顿顿粗粟咸菜，加上白天巡营晚上理账，一天睡不到三个时辰，下颌线比来时更锋利了，手腕也更细了一圈。但他从不觉得这是什么值得一提的事。

　　“臣从小就这样，吃不多。”

　　扶苏看了他一眼，没有继续这个话题。但第二天中午，徐勉在自己帐门口发现了一只陶罐。罐子里是半罐酪浆，加了蜂蜜，还温着。他捧着陶罐站在帐门口，风吹过来，酪浆的热气扑在脸上。

　　他知道是谁送的。

　　他没有问，也没有去谢。只是转身回帐，把陶罐放在案角，继续整理粮草账目。但那天他整理账目的空隙间，目光总不自觉地飘向那只陶罐。

　　陶罐粗朴，没有纹饰，是边地最常见的样式。但里面的酪浆，甜得刚刚好。