《八十年代县城小夫妻》沙棘茶

34、刘桂兰的往事

　　刘桂兰把两个鸡蛋煮了，剥了壳后放在碗里端到张香玲面前。张香玲接过去，咬了一口，蛋黄还带着一点溏心。刘桂兰站在旁边看着她吃，没有说什么话。

　　下午，刘桂兰又把家里那只老母鸡杀了，炖了一锅汤。汤里放了红枣、枸杞，香气从灶房里飘出去，隔壁院子的人家闻见了，探头探脑地往这边看。

　　赵巧珍在自家院门口探头闻了闻，扯着嗓子喊了一声：“桂兰姐，今儿是什么好日子呀，你家炖鸡了？”刘桂兰没有回话，把灶房的门关上了。

　　锅里的汤还在咕嘟，水汽模糊了窗户，刘桂兰蹲在灶台前添柴，火光映着她的脸。她想起当年她嫁进梁家的时候，梁德茂在外面上班，她一个人种地、挑水、做饭、喂鸡，那时候还是后婆婆当家，每天天不亮就喊她起来干活，做饭晚了骂，挑水慢了骂，地里的草没拔干净也骂。她那时候心里就只有一个念头——将来自己当了婆婆，绝不这么对儿媳妇。

　　刘桂兰往灶膛里又添了一根柴，火苗蹿起来把她的脸映得忽明忽暗。她想起自己刚嫁进来那几年，天不亮就起床，等后婆婆起来的时候早饭就要端上桌。有时候梁德茂从市里回来，看见她瘦了想让她歇两天，后婆婆就在旁边说：“咱们农村媳妇哪有那么金贵。”梁德茂那时候不敢吭声，她也习惯了，咬着牙把活干完，夜里躺在炕上腰疼得翻不了身。

　　她流产过两次，都是因为干活累的。第一次是婚后第二年，怀了三个月，在地里挑粪的时候滑了一跤，过了两天就没了。第二次是隔了一年，怀到四个月的时候，后婆婆让她去井边挑水，路滑摔了一跤，又没了。后婆婆当时只丢下一句：“不争气的东西。”这句话她记了二十年。

　　后来梁德茂退休了，回到村里，后婆婆年纪大了也折腾不动了。梁德茂有时候想起那些年的事，会沉默地抽完一整根烟，然后说一句“我对不起你”。刘桂兰没有应过这句话，但她也没有再提过那些年的事。可她心里一直记着，记得那些年自己受过的苦，记得后婆婆说的“不争气的东西”，记得那些没能留下来的孩子。

　　锅里的鸡汤炖好了，刘桂兰盛了一碗，端着走进屋里。张香玲正坐在炕沿上纳鞋底，看见婆婆端汤进来，愣了一下，赶紧站起来。“你坐下。”刘桂兰把汤碗放在炕桌上，“把汤喝了，凉了就不好喝了。”

　　张香玲低头看着那碗汤，汤面上浮着一层金黄色的油花，红枣已经炖烂了，枸杞泡得发胀，香气混在鸡汤里，喝起来暖暖的。她端起碗喝了一口，有些烫她又喝了一口：“妈，你也喝一口？”

　　“我喝过了。”刘桂兰在炕沿上坐下来，看着张香玲喝汤。她以前从来没有这么仔细地看过这个儿媳妇，刚嫁过来的时候瘦瘦的，脸上没什么肉，现在脸圆了一些，但下巴还是尖的，颧骨上有一片日晒留下的小雀斑。刘桂兰看了好一会儿，忽然伸出手，把张香玲鬓角一根掉下来的头发拢到耳后。张香玲端着汤碗愣住了。

　　“以后地里的活你别干了。”刘桂兰把手收回来放在膝盖上，“你就待在家里，想吃什么跟我说。”

　　“妈，这才一个多月——”

　　“一个多月也是有了。”刘桂兰打断她，“你听我的。”张香玲端着碗点了点头，低头把碗里的汤喝完了。

　　接下来的日子，张香玲成了家里重点关注的对象。地里的活她不用干了，梁诚每天早上去地里之前先把水缸挑满，傍晚回来再把柴劈好堆在灶房门口。刘桂兰每天给她煮鸡蛋、炖汤、熬小米粥，变着花样让她多吃。

　　村里的人开始注意到刘桂兰的变化。她走路的时候腰板挺直了，脸上有了明显的笑意。有人好奇问她：“桂兰姐，最近有啥好事？”刘桂兰只是笑：“没啥好事，日子照常过。”

　　赵巧珍也注意到了。她在村口碰见刘桂兰的时候，上下打量了她好几眼，目光在她日渐红润的面色上逡巡了两圈，想说什么，但刘桂兰没有给她开口的机会，径直走过去了。

　　刘桂兰没有声张。张香玲才一个多月，还没到能往外说的时候。但她心里高兴，跟谁说？跟梁德茂说。梁德茂坐在堂屋里喝茶，刘桂兰端着一碗鸡蛋羹从他面前经过，忽然停了一下：“德茂，香玲有了。”梁德茂端着茶杯正在看报纸，手指在茶杯把手上停了一下，放下茶杯：“多久了？”

　　“一个多月。”

　　梁德茂端起茶杯喝了一口，放下茶杯站起来，走到院子里抬头看了看天。他站了一会儿，没有进去，蹲在院子里磨了一把镰刀，磨石上浇了水，刀刃在石面上来回蹭，发出沙沙的响声。刘桂兰站在灶房门口，看着他磨镰刀。

　　张香玲的身子还看不出什么变化，但沈彦再回梁庄的时候，明显感觉到气氛不一样了。她带了一兜苹果、两包红糖、一块五花肉进门，刘桂兰接过去的时候嘴角是翘着的。

　　沈彦进了西屋，张香玲正靠在炕上吃花生。她看见沈彦进来，拍了拍炕沿：“弟妹，你来了。”沈彦在炕沿上坐下，把苹果从布袋里拿出来放在炕桌上：“嫂子，你最近感觉怎么样？”

　　“没什么感觉。就是老想睡，一睡就起不来。”张香玲把花生壳放在炕桌边，“妈天天给我炖汤，我都胖了。”

　　沈彦看着她，她脸上的确比以前圆润了一些，气色也好了，以前眉间总锁着的那道纹路不见了。沈彦伸出手碰了碰她的手腕：“你好好养着。”张香玲把花生壳搁下，看了沈彦一眼，声音低了一些：“弟妹，你跟梁述也抓紧点。”

　　沈彦的手顿了一下，她笑了笑没有接话，转身去灶房帮刘桂兰摘菜了。她蹲在灶房门口，把豆角一根一根掐成段，手指捏着豆角两端一折，筋扯下来。梁述站在院子里跟梁诚说话，看见沈彦蹲在灶房门口摘菜，走过去蹲到她旁边，把她手里那根还没掐完的豆角拿过来，顺着纹路掐了一截：“嫂子跟你说什么了？”

　　“没什么。”沈彦又拿起一根豆角，“就说让我也抓紧。”

　　梁述他把掐好的豆角放进盆里，站起来去水缸边舀水洗手了。沈彦蹲在原地，把他掐过的那根豆角拿起来看了看——掐得挺整齐，比她掐的还整齐。

　　回沈家沟那天，李翠莲正在院子里晒豆角。看见沈彦进院门，她把手里最后一根豆角搭在绳子上，拍了拍手上的灰：“回来了？店里忙不忙？”

　　“还行。周姐顶着，我抽空回来看看。”沈彦把带的东西放在石桌上。李翠莲看了一眼桌上的东西，没有急着拿：“沈彦，你过来，妈问你个事。”

　　沈彦跟着她妈进了灶房。李翠莲把灶房的门半掩上，转身看着她：“是不是你大嫂有了？”

　　“你怎么知道。”沈彦有些奇怪，从来没有人说过这件事，李翠莲沉默一会，然后开口说：“这还用你说，我能感觉出来。那你呢？你肚子怎么还没动静？”沈彦靠在灶台边沿上，无所谓地说：“妈，我跟梁述商量过了，现在先不急着要。”

　　“不急着要？”李翠莲的声音高了一点，“你们俩现在日子过好了，店也开了，公司也办了，还有什么可等的？”

　　“等钱攒够了。”沈彦的声音不高，但很稳，“梁述公司刚起步，店里也刚稳住。要是这个时候怀了，我顾不上店，他也顾不上公司。到时候两头都顾不上，日子倒回去了。”

　　李翠莲看着她的脸，还想要说什么，但沈彦先开了口：“妈，你放心。我心里有数。”

　　沈芳从屋里跑出来，看见沈彦喊了一声“姐”。沈芳长高了不少，扎着两条辫子，嘴角还有没擦干净的糖渍。沈彦放下粥碗，伸手把她嘴角的那点糖渍抹了：“又偷吃糖了？”

　　“妈买的！不是我偷的！”沈芳往后退了一步，又凑上来，“姐，你给我带啥了？”沈彦从布袋里拿出一包奶糖递给她。沈芳接过奶糖，蹲在灶房门口拆包装纸，糖纸的声音细碎又清脆。

　　沈军从屋里走出来，手里拿着半本书，站在灶房门口看着沈彦。他也长高了不少，肩膀比上次见的时候宽了一些，身上穿着一件洗得发白的旧校服。

　　“姐。”他叫了一声。“我数学这次考了七十八。”

　　沈彦看着他，他站在那里等着她说话，像是一个等着验收成绩的士兵，脊背挺得笔直，连站姿都比以前端正了几分。沈彦走过去，在他面前站住：“上次说考七十，考了七十八，不错，加油干！”

　　“嗯。我每天晚上多做半小时的题。”沈彦伸手，把他肩膀上那根睡醒后忘了捋平的衣领翻平：“那下次能不能考到八十？”沈军想了想：“能。”

　　沈芳在灶房门口听见了，含着糖含含糊糊地说：“二哥上次还说能考九十呢。”沈军瞪了沈芳一眼，沈芳缩了缩脖子，跑回灶房去了。沈彦看着沈军的样子，笑了一声。

　　沈彦以为这件事就过去了，结果李翠莲在院子里磨磨蹭蹭地收了几件衣裳，又拿起笤帚扫了扫根本不脏的地面。沈彦把她妈手里的笤帚拿过去靠在墙根：“妈，你是不是有什么话想跟我说？”

　　李翠莲在石墩上坐下，手指反复捏着衣角：“香玲有了，你婆家那边肯定高兴。妈就是怕……怕你婆家那边不高兴。”

　　“他们没有不高兴。”沈彦坐到她旁边，“梁述也没有不高兴。我们两个商量好的事，别人说什么都没用。”

　　李翠莲沉默了一会儿，伸手拍了拍沈彦的手背：“彦儿，你从小就比沈军沈芳懂事。你心里有主意，妈知道。就是有时候你主意太大了，妈怕你一个人扛着。”

　　“妈，”她停下手里的活，“我不是一个人扛着。我跟梁述一起扛的。”

　　晚上沈彦和梁述在镇上院子的灶房里吃饭，两个人面对面坐着，桌上的菜很简单——一盘炒鸡蛋、一碟咸菜、两碗粥。

　　沈彦提到和李翠莲的谈话，忍不住去猜测梁述的反应。她放下粥碗，碗底磕在桌面上发出一声轻响：“梁述，你说咱们什么时候要孩子？”梁述夹菜的手停了一下，把菜放进嘴里嚼完咽下去，才抬起眼：“等你准备好了。”

　　“那你呢？”

　　“我随时都行。”他把碗放下，手指顺着碗沿慢慢滑了一圈，目光落在她脸上，“但这是两个人的事。你想什么时候要，就什么时候要。你不想，咱们就等。”

　　听到这话，沈彦把椅子往他那边挪了一下，两个人的膝盖碰到了一起。梁述低头看了一眼她靠过来的膝盖，把手伸过去覆在她手背上。

　　梁述用指腹沿着她掌心摸了一遍，像是在读一行只有他能看懂的字：“我觉得咱们现在日子刚稳住，店和公司都在起步，确实不是最好的时候。但你要是想要，我也能扛。”

　　沈彦抬眼看他：“你能扛什么？”

　　“如果你怀孕了，不用担心，钱我去挣饭我来做。你别怕。”

　　沈彦把另一只手也伸过去，覆在他的手背上。梁述低下头，轻轻碰了碰她的额头。梁述的睫毛扫过她的眉骨，温热的呼吸拂过她的眼睑。梁述打横抱起来沈彦，屋里的光暗了，窗外的月亮升起来了，从窗纸透进来的光铺在两个人的身上。