《玉阶怨》听眠鸢

66、第 66 章 那场银杏雨

　　那场银杏雨下了很久。

　　我们在树下坐着，谁都没有说话。风一阵一阵地吹，叶子一阵一阵地落，有些落在肩上，有些落在发间，有些落在交握的手上。

　　沈砚的手指很长，骨节分明，指腹上有薄薄的茧——是常年握剑留下的。我翻过他的手，掌心朝上，一条长长的疤痕从虎口一直延伸到手腕，颜色已经很淡了，是旧伤。

　　“这道疤是怎么来的？”我问。

　　他看了一眼，想了想：“十五岁那年，第一次上战场，被敌军的刀划的。”

　　“疼吗？”

　　“当时不觉得疼，”他说，“杀红了眼，什么都感觉不到。打完仗才发现手上全是血，肉都翻出来了。”

　　我的手指轻轻抚过那道疤，想象着十五岁的他，浑身是血地站在战场上，周围是尸山血海，天上可能是灰蒙蒙的云，也可能是惨白的太阳。

　　“你十五岁就上战场了，”我说，“那时候我才六岁，还在府里等着你回来给我带糖人。”

　　他的手指蜷了一下，反手握住了我的。

　　“阿楠，”他说，“那几年，是我对不起你。”

　　“你没有对不起我。”我说，“你有你必须要做的事。就像我父亲，他也有他必须要做的事。”

　　提到父亲的时候，我的声音很平静。不是不难过了，而是那些难过已经变成了另一种东西——变成了理解，变成了骄傲，变成了我身体里的一部分，长在了骨头里。

　　沈砚看着我，目光里有一种很深的情绪，像是心疼，又像是欣慰。

　　“你长大了很多。”他说。

　　“那当然，”我扬起下巴，“我又不是七岁的小团子了。”

　　他忽然笑了，笑得很轻，但眼睛里有光。

　　“你七岁的时候，”他说，“圆滚滚的，脸蛋像两个包子，走路还老摔跤。有一回在花园里追蝴蝶，一头栽进花圃里，脸上全是泥，哭着跑来让我看。”

　　“我才没有哭着跑去找你！”我的脸一下子红了。

　　“有。”他笃定地说，“你跑过来的时候，蝴蝶还在你头上没飞走。”

　　“沈砚！”

　　“后来我帮你把蝴蝶赶走了，你哭得更厉害了。”他嘴角的笑意更深了，“你说‘蝴蝶飞走了，蝴蝶不喜欢我了’。我只好再去帮你抓一只，抓了一下午，抓了七八只，你都不满意，说‘不是原来那只’。”

　　我已经羞得恨不得钻进地缝里了。

　　“你记这些做什么！”我伸手去捂他的嘴，“不许说了！”

　　他握住我的手腕，不让我捂，笑声从指缝里漏出来，低沉又好听。

　　“阿楠，”他说，眼睛里全是温柔的光，“你什么样子我都记得。哭的，笑的，生气的，撒娇的，全都记得。”

　　我的心跳漏了一拍，手腕被他握着，挣不开也不想挣。

　　他低下头，在我手背上落下一个吻。

　　很轻，很轻，像蝴蝶落在花瓣上。

　　然后他松开我的手腕，若无其事地拿起一旁的茶杯，喝了一口。

　　好像刚才什么都没发生。

　　可他的耳根又红了。

　　我忍不住笑了。

　　“阿暄哥哥。”

　　“嗯？”

　　“你耳朵红了。”

　　他的手一顿，茶杯差点没拿稳。

　　“……风吹的。”

　　“骗人。今天没风。”

　　他放下茶杯，转过头来看我，目光里带着一丝无奈和更多的宠溺。

　　“阿楠，”他说，“你学坏了。”

　　“跟你学的。”我笑嘻嘻地说。

　　他看了我一会儿，忽然倾身过来，在我唇上飞快地啄了一下。

　　然后坐回去，端起茶杯，继续喝茶，面不改色。

　　这回轮到我的耳朵红了。

　　“沈砚！”

　　“嗯。”他应了一声，语气平淡得像在批折子，“怎么了？”

　　“你——”

　　“茶凉了。”他说，站起身来，提着茶壶，“我去续点热水。”

　　他走了。

　　步伐很稳，背脊挺直，从头到脚都是那个冷峻自持的睿王殿下。

　　可他的耳根红得快要滴血。

　　我坐在银杏树下，抱着膝盖，笑得停不下来。