《几时春》颍水有清源

8、柒 后来，这个

　　后来，这个词总是带着一种无能为力的味道。

　　后来，他去了伦敦。后来，我高考，上大学，去了另一个城市。后来，我和所有高中同学都慢慢失去了联系。

　　期间，我找朋友要到了他的联系方式，他通过了。我们没有聊过天，对话框还停留在好友验证的第一句。

　　偶尔，我会在朋友圈里看到关于他的消息。某个人转了一篇学校官网的报道，说他在国际数学竞赛中拿到了什么奖。某个人发了一张他的照片，是他在伦敦的街头拍的，裹着很长的黑色大衣，围巾在风里飘起来，天气灰蒙蒙的，衬得他的脸白得像一张纸。

　　有人在底下评论，他怎么又瘦了。

　　没有人回答。

　　他的状态更新得很少。几个月一条，有时候半年都不发一次。偶尔发一张天空的照片，灰白的，低低的，像是要压到屋顶上。偶尔发一段看不懂的数学公式，配文只有一个句号。

　　每一个消息都在证明他的聪明。

　　聪明到让人忘记他只有二十岁。

　　聪明到让人忘记了他会生病，会疲惫，会在开水房里一个人咳嗽，咳到直不起腰，咳到玻璃杯从手里滑落，碎了一地。

　　可是我记得他怕冷。

　　伦敦的冬天比我们这里更冷，风更大，雨更多。

　　那里的冬天没有梧桐树，没有旧书店，没有那家开水房里的玻璃杯。

作者有话说