《许愿的愿望成真》唯见鹤安

4、红色

　　高一的寒假来得很快。

　　期末考试结束那天，教室里闹哄哄的，有人在撕草稿纸，有人在对答案，有人已经开始商量寒假去哪里玩。许愿把笔袋和课本一样一样收进书包里，动作慢慢的，好像在拖延什么。文豪从后排窜过来，一只脚踩在椅子上，扯着嗓子喊：“祝鹤！寒假打球啊，别装死！”祝鹤头也没回，把书包往肩上一甩：“你才是别到时候起不来床，初三那天，老地方，谁不来谁是孙子。”

　　许愿听着，没回头。寒假，一个月。她在心里算了一下，一个月见不到他。

　　她把最后一只笔放进笔袋，拉好书包拉链，站起来。走过祝鹤座位的时候，他正好回头，看了她一眼，随意地抬了抬手：“许愿同学，明年见啊。”

　　明年见。许愿点了点头，小声说了句明年见，然后快步走出了教室。走廊里冷风灌进来，她把围巾往上拉了拉，遮住了半张脸和嘴角那一点藏不住的弧度。

　　他说“明年见”。

　　寒假的前半个月，许愿过得很安静。每天在家写寒假作业，帮妈妈做点家务，偶尔刘小雨来敲门，拉着她去看电影或者逛街。外婆打了两次电话来，问她过年回不回乡下一趟，妈妈说今年冬天自己身体不太舒服，就不折腾了，等开春暖和了再回去。许愿握着听筒，听到外婆在那头叹了口气说“好好照顾你妈”，她嗯了一声，说我知道了，挂掉电话之后站在电话机旁边站了一会儿，看着厨房里妈妈正在切菜的背影，总觉得妈妈好像比去年又瘦了一点。

　　除夕那天早上，许愿是被快递的敲门声吵醒的。她裹着棉睡衣去开门，快递员递过来一个扁扁的包裹，寄件人写着爸爸的名字，发货地是南方某个她从来没去过的城市。她拆开包裹，里面是一件红色的大衣。羊毛料的，摸起来柔软厚实，颜色是很正的大红，领口系带可以打个蝴蝶结那种。衣服里面夹了一张便签，她认出是爸爸的字迹——“给愿愿的新年礼物，爸爸今年赶不回去了，照顾好妈妈。”落款是“爸爸”。

　　她拿着那张便签看了很久，然后把它折好放进口袋里，抱着大衣去敲妈妈的房门。妈妈正靠在床头，身上盖着毯子，脸色有些苍白，但看到她抱着红大衣进来还是笑起来：“你爸买的？”许愿点点头。妈妈把大衣接过去摸了摸，说料子不错，你爸眼光还行。然后又说，红色好，过年穿红色喜庆。

　　许愿注意到妈妈说这些话的时候嘴角在笑，但眼睛没有。那种黯淡她是看得出来的，但她什么都没问。妈妈也没有说。母女俩对视了一秒，妈妈先移开了目光，掀开毯子说我给你煮饺子去，许愿说我来吧。那天晚上母女俩坐在餐桌前吃了年夜饭，桌上摆了四副碗筷，一副是给外婆留的，一副没有动。电视里放着春晚，窗外偶尔有爆竹声传进来，零星的，不太热闹。妈妈吃了几口饭就说饱了，许愿收拾碗筷的时候听见妈妈在房间里咳嗽，咳了好一阵才停下来。她把水龙头开大了一点，让流水声盖过那些她不知道该怎么面对的声音。

　　大年初三，刘小雨来敲门。

　　“许愿许愿许愿——走，出去玩！”许愿刚把红大衣套上，正在对着镜子系领口的蝴蝶结，刘小雨已经推门进来了（她妈说她可以直接进），一进来就“哇”了一声，“许愿你穿红的？！好看！你平时老穿白的，没想到红色也好看——你这是要去相亲吗？”

　　许愿把蝴蝶结系好，没理她。“去哪？”

　　刘小雨说文豪约她去打球，她一个人去不太好意思，让许愿陪她。许愿想说大年初三打什么球，但刘小雨已经拽着她的袖子往外拖了，一边拖一边说你就当给我壮胆嘛，而且又不光是打球，文豪说打完球去他家玩，他家有新的游戏机。许愿被她拖出了门，在楼道里被穿堂风吹得一激灵，心想，又是文豪。有文豪的地方，大概率有祝鹤。

　　果然有祝鹤。

　　城东那个篮球场，寒假里比暑假冷清了不少，水泥地被冻得泛白，篮架上的铁锈好像又多了几块。文豪已经在场上热身了，穿了一件黑色的羽绒马甲，里面还是短袖，跑起来嘴里哈出一团团白气。祝鹤蹲在场边长椅上，手里捧着一杯热豆浆，看到刘小雨和许愿远远地走过来，站起来挥了挥手。

　　“哟，两位美女大过年都不放过我们，来视察工作啊？”他今天穿了件深蓝色的冲锋衣，拉链拉到下巴，头发被风吹得有点乱，鼻尖冻得微微发红，但那张嘴还是跟夏天一样闲不住。

　　刘小雨骂他：“你能不能正经说句新年好？”祝鹤说，“好好好，新年好新年好。”然后他的目光越过刘小雨，落在许愿身上，停了一下。

　　许愿今天穿了那件红大衣。羊毛料子在冬天的阳光下泛着一层柔和的绒光，领口的蝴蝶结她系了两遍才系好，不大不小，刚好落在锁骨的位置。她本来就白，被红色一衬，皮肤白得几乎有些晃眼。

　　祝鹤看着她，歪了下头，说：“许愿同学今天穿红色啊。”许愿下意识地把大衣领子拢了一下，不知道说什么好，只是点了点头。

　　他笑了一下，语气很随意，但又不像是在开玩笑：“好看，真的。你穿白色好看，穿红色也好看，不一样的——白色像雪，红色像春天。”刘小雨在旁边做了个呕吐的表情：“祝鹤你要不要这么肉麻，大过年的，别恶心我。”

　　祝鹤不服气，“我夸人怎么还不行了？夸人犯法吗？大过年的还不让人说两句实话了？”文豪抱着篮球走过来，对祝鹤后脑勺拍了一巴掌：“你大冬天哪来的春天，打球！”祝鹤把豆浆往长椅上一放，“打球打球，许愿同学你好好看着，看我怎么收拾文豪——小雨你也是，看我怎么收拾你家文豪。”

　　刘小雨脸腾地红了，声音尖了至少三个度，“谁家的？！他不是我家的！”文豪在旁边挠了挠头，表情有点茫然，又好像有点不太好意思。

　　许愿在长椅上坐下来，没忍住笑出了声。

　　打完球之后，文豪提议去他家玩。刘小雨当然举双手赞成，许愿没什么意见，祝鹤说行啊反正我家就在文豪家楼上，先去他家蹭点吃的再上去。四个人就一起往回走，刘小雨和文豪走在前面，两个人从篮球聊到寒假作业又聊到开学之后的体育测试，话题一个接一个，刘小雨的语速快得像是开了倍速，文豪跟不上她的节奏，只能时不时地“嗯嗯”两声。许愿跟在后面，祝鹤走在她旁边，手里转着一个已经掉了皮的旧篮球。

　　“寒假作业写了没？”祝鹤偏过头来问她。许愿点点头。“写多少了？”她想了想，“差不多一半。”祝鹤漫不经心的回了一句“有不会的问我。”“你写完作业了？”许愿一脸不可思议的表情，“当然没有了，我又不一定能做出来，但是你可以问我，我会了再告诉你。”

　　许愿被他这个逻辑绕得想笑，低下头，把半张脸埋在围巾里，小声说了句好。

　　文豪家不大，但很热闹。文豪的妈妈是那种嗓门和体型成正比的人，热情得让人招架不住，看到儿子带了一群同学回来，第一反应是“哎呀怎么不早说家里来客人”，然后就冲进厨房开始往外端东西——花生酥、芝麻糖、砂糖橘、炸春卷，茶几上摆得满满当当的，恨不得把过年囤的年货全部搬出来。文豪爸爸坐在沙发上看电视，对这群小孩的到来表示了极其敷衍的欢迎，抬了抬手说了句“随便玩随便吃”，然后就继续看他的春晚重播了。

　　四个人打了一会儿游戏，刘小雨把文豪打得落花流水，每一局赢了都要站起来欢呼一圈，文豪每一局输了都要赖手柄不好使。祝鹤在旁边看热闹不嫌事大，各种拱火。许愿坐在沙发角落里，抱着一个靠枕，手里剥着一个砂糖橘，看刘小雨和文豪吵嘴，看祝鹤在旁边煽风点火，觉得嘴角的弧度怎么都压不下去。这大概就是过年的样子吧。她家今年没有。

　　大概玩了一个多小时，祝鹤站起来拍了拍裤子，说：“走，去我家坐坐。”刘小雨来过很多次了，轻车熟路地说走吧走吧，阿姨炸的春卷比文豪家的好吃。文豪他妈在厨房里喊：“我听到了啊刘小雨！”刘小雨吐了吐舌头，拽着许愿就往楼上跑。

　　祝鹤家在四楼。门一开，一股炸东西的油香味就涌了出来。祝鹤家的格局和文豪家差不多，但装修更精致一些，沙发上的靠垫摆得整整齐齐，电视机柜旁边摆了一盆蝴蝶兰，茶几上放着一盘已经摆好盘的水果和糖果。他爸爸在阳台上抽烟，听到动静回头看了一眼，点了点头说“小鹤的同学来了啊”，然后继续抽他的烟。他妈妈从厨房里探出头来，围裙上沾着面粉，笑得眼睛弯弯的。

　　“哎呀小雨来了！这个是……？”祝鹤妈妈看着许愿。

　　“阿姨好，我叫许愿。”

　　“许愿？这名字真好听。”祝鹤妈妈在围裙上擦了擦手，“你是小鹤班上的同学吧？之前怎么没见你来过？”

　　“她不好意思。”祝鹤抢着回答，一屁股坐进沙发里，两条腿往茶几上一翘，“妈，人家第一次来，你客气点，别把人家吓着了。”

　　“你把你那腿从茶几上拿下来！”祝鹤妈妈一巴掌拍在他腿上，祝鹤嗷了一声缩回腿，刘小雨在旁边幸灾乐祸地笑了。许愿也笑了，她从来没见祝鹤被人治住过。原来他妈妈就是他的克星。

　　祝鹤妈妈转身进厨房端了一盘刚炸好的春卷出来，又倒了几杯热豆浆，招呼他们吃。她拉着许愿的手让她坐下，问她在哪个初中读的，家住在哪里，喜欢吃什么，语气亲切又不让人觉得冒犯。许愿一一回答了，声音虽然小，但祝鹤妈妈似乎很喜欢她，不停地往她手里塞吃的。

　　“小鹤在班里是不是特别吵？”祝鹤妈妈问。许愿转头看了祝鹤一眼，他正在跟刘小雨抢最后一个春卷，两个人吵得像两只麻雀。许愿回过头来，对祝鹤妈妈笑了一下，“有一点，但是同学们都很喜欢他。”

　　祝鹤妈妈往她手里又塞了一颗大白兔奶糖，压低声音说，“别替他瞒，我知道他什么德行。辛苦你们了，跟他一个班。”

　　许愿捏着那颗大白兔奶糖，手心热热的。她看着祝鹤在客厅里跟刘小雨抢春卷、被他妈妈训、跟文豪互相推搡，觉得自己像在看一部很温暖的电影。他是在这样的家庭里长大的，有拿拖鞋抽他的妈妈，有在阳台上默默抽烟的爸爸，有茶几上永远摆满的糖果和水果，有楼道里飘着的炸春卷的香味。所以她看到他笑的时候，总觉得像有一束光照过来。原来那束光是从这里点亮的。

　　临走的时候天色已经暗了。冬天的天黑得早，路灯亮起来，橘黄色的光照在地面上，把人影拉得很长。文豪送刘小雨下楼，两个人在前面走，刘小雨不知道说了什么，文豪挠着头笑了。

　　许愿在门口换鞋，红大衣的衣角被门框挂了一下。她低头去解，手指刚碰到领口的蝴蝶结，就听见身后有人叫她。

　　“许愿。”

　　她直起身，转过来。祝鹤站在玄关的灯光里，手里拿着一个橘子，好像在找话讲。他停了一下，然后笑了。

　　“新年快乐。”

　　不是什么特别的话。每年过年，所有人都会对所有人说这四个字。但他说的时候眼睛是看着她的，声音比平时低了一点，没有那么咋呼，那么大声，像是在说一句只说给她一个人的话。

　　许愿看着他，觉得胸口有什么东西在轻轻地膨胀，暖烘烘的。她弯起嘴角，点了点头。

　　“新年快乐，祝鹤。”

　　祝鹤把橘子往她手里一塞，“路上吃，我妈非要给你们带点东西走，这个最轻，拿着吧。”

　　许愿低头看着手里的橘子，又抬头看他。他已经在冲她挥手了，说开学见啊许愿同学，然后退回屋里，门关上的那一刻还在冲她龇牙咧嘴地笑。

　　开学见。

　　许愿跟着刘小雨往楼下走，把那颗橘子攥在手心里，攥得温温的。她没有剥开吃，把它放进了大衣口袋里。红大衣的口袋，爸爸送的红大衣，祝鹤夸好看的红大衣。

　　走到楼下的时候，她忽然觉得脖颈那里空了一块。

　　许愿猛地停住脚步，伸手摸向领口——那只红色的蝴蝶结不见了。

　　她想起刚才在门口，衣角被门框挂住的那一下。大概是那时候掉的。

　　楼道里声控灯灭了，她跺了一下脚，灯亮了。刘小雨在前面催她快点快点，她说来了，脚步却不由自主地又折返回去。

　　祝鹤家门口已经安静下来，只有一盏感应灯孤零零地亮着。许愿在门口站了很久，蹲下身仔细找了一圈，什么也没有。

　　“大概是被路过的小孩捡走了吧。”

　　许愿只得又低着头，慢慢地走回了家。

　　回到家的时候妈妈已经睡了。客厅里留了一盏小夜灯，餐桌上放着一碗用保鲜膜封好的汤圆，旁边压了一张纸条：热一热再吃，凉了胃不舒服。许愿把纸条收好，把汤圆放进微波炉里热了，一个人坐在餐桌前吃完了那碗汤圆。黑芝麻馅的，很甜。

　　她吃完汤圆洗了碗，回到自己房间，靠在床头，把那颗橘子从大衣口袋里拿出来，放在床头柜上。

　　橘子不大，皮是橙黄色的，有一点青，闻起来有淡淡的清香。

　　许愿看着那颗橘子，想起他说她穿红色好看，想起他站在玄关灯光里对她说“新年快乐”，想起他妈妈塞进她手心里的大白兔奶糖。

　　窗外的风还在吹，她裹紧了红大衣，却总觉得哪里漏了一点风。

　　今年的冬天可真暖和，分不清是羊绒大衣的暖，还是祝鹤那句“红色像春天”的暖。

　　这个新年，是她这些年里，过得最热闹的一个。