2、更衣室 告诉他们是 ...
-
赢球后，更衣室中的气氛总是轻松的，即使对这支内部尚在紧绷期的比利时也一样。
没有人再摆出臭脸，或者在更衣室垂头丧气，房间里只是自然而然地分成了两边。左边的区域，维尔通亨、阿尔德韦雷尔德等弗拉芒人正在交流着刚才防线上的几个失误。右边的区域，维特塞尔和卡拉斯科这样的瓦隆人聊着晚上去哪里吃点东西。
弗拉芒人和瓦隆人，这大概是比利时更衣室内难以解决的最大问题之一。
在很长一段时间里，比利时国家队都像是一场勉强维持的政治联姻。
这个人口仅有1100万的国家坐落于西欧的十字路口，却被一道无形的界限生生切成了两半：北方是讲荷兰语的弗拉芒大区，南方则是讲法语的瓦隆大区，他们在政治、文化甚至电视节目上都分得清清楚楚，而这种裂痕也理所当然地被带进了比利时更衣室。即使有相对中立的外来移民一派作为润滑剂，也很难弥补比利时更衣室内的混乱。
他们的老队长孔帕尼是这个更衣室真正的定海神针，但因为受伤，这次欧洲杯他没能出现在更衣室里，阿扎尔接过了他的队长袖标。
西里尔走到自己的柜子前，在自己的位置上坐下来。
“嘿，西里。”阿扎尔从他右边的位置探过头来。比利时队长刚刚和维特塞尔他们聊完什么，此时正拿着手机，屏幕的光照在脸上，看起来兴致勃勃，“你刚才那个穿裆过人，推特上已经有人做动图了。”
虽然认识时间不长，不过西里尔和阿扎尔的关系还算融洽。这位25岁的切尔西巨星在更衣室内相当平易近人，他毫不吝啬地挥洒着自己的快乐，虽然他并不负责解决新人融入更衣室的问题——又或者他根本没注意到，但如果你是个愿意开玩笑的人，他完全不介意主动和你聊聊天。
阿扎尔的性格和他的足球一样，以一种纯粹的天赋和快乐驱动。
某种意义上说，他们有着相当程度的契合。
“我打赌肯定还是关注你那个头球的人更多，而且在那之后，那个后卫一直在偷偷扯我的球衣。”西里尔低头看了看自己的球衣，边角已经被扯得有点失去弹力了。
“这就是过人的代价。习惯他吧，西里。”阿扎尔笑得很开心，虽然他的球衣也不是仍然完美。
更衣室另一头，库尔图瓦的脸色比丢球的时候好了不少，看起来平静了一些。
“我们不能总是指望前面进三个球来填后面的坑。”门将的声音不大，但足够让附近几个人听见，“前场丢球后的第一道防线退得太慢了。”
维尔通亨正在解腿上的绷带，动作停顿了一下，“阵型拉得太开，中场中间的空当太大，这是战术问题，不是退防速度的问题。”
战术问题。这是一个比利时更衣室里很难绕开，但又无法解决的问题。两人没有继续讨论下去，取而代之的是更衣室内闲聊的喧嚣。
西里尔拿了一瓶矿泉水，走到更衣室左侧的长椅旁。德布劳内坐在那里，他低着头，手指在手机屏幕上快速敲打着，他踢满了全场，体力消耗比只是上去十几分钟体验了一下球场的西里尔大很多，头发乱糟糟地贴在额头上。
“你的横梁还在响吗？”西里尔在德布劳内旁边的空位上坐下，拧开瓶盖。
德布劳内抬起头看了他一眼，把手机反扣在腿上。
“那是个好球。”德布劳内说，他的语气比在场上指挥的时候和缓了很多，“你的跑位很聪明，那家伙的重心完全被你带走了。”
“因为罗梅卢在中间喊得很大声，”西里尔耸耸肩，“不过我觉得你会出现在那里。”
“我一直都在那里。”德布劳内说，他重新拿起手机，但还是看着西里尔，“你比那个谁的视野好多了，他只知道低着头带球。”
西里尔没问那个谁是哪号人物，毕竟这支球队里喜欢低头带球的人实在不止一个，他完全能列出一个不短的名单。
阿扎尔从对面走了过来，手里拿着一包花花绿绿的能量软糖。青年往嘴里塞了一颗，然后把袋子递到德布劳内面前。
“吃吗，凯文？草莓味的。”
德布劳内看了看软糖，又看了看阿扎尔。“我不吃这种全是色素的东西。”
“那太遗憾了。”阿扎尔把软糖递给西里尔，西里尔倒了两颗在手里，笑嘻嘻地说了一句谢谢。
“那脚远射真可惜。”阿扎尔靠在柜子上，嚼着软糖含糊不清地说，“如果进了就是明天的头条。”
“现在头条是你的进球。”德布劳内站起身，从柜子里拿出洗漱包，“我不在乎头条。我只在乎战术板上那个巨大的窟窿什么时候能补上。”
他拿着洗漱包走向淋浴间。
阿扎尔看着他的背影，挑了挑眉毛，“凯文今天有点严肃啊。不过也没什么不好，是吧？”
西里尔点了点头，把软糖咽下去。甜味在嘴里蔓延开来，他愉快地说：“他还夸了我的传球和跑位。”
“因为我们赢了。”阿扎尔笑着拍了一下西里尔的肩膀，“如果输了，他可能会把所有人——包括你——都骂一遍。”
更衣室的门再次被推开。主教练威尔莫茨走了进来，身后跟着几名助理教练。
房间里的声音迅速小了下去。
威尔莫茨站在房间中央拍了拍手。
“干得好，小伙子们。”他环视了一圈，这位比利时的老队长兼功勋教练在比利时的成长路上功不可没，虽然他的战术水平实在不容乐观，“过程有些曲折，但结果是好的，我们展现了韧性。明天上午放假，好好休息吧，下午三点在训练基地集合。”
更衣室里响起了一阵掌声和零星的欢呼声。
威尔莫茨点了点头，转身走出了更衣室。
西里尔这才慢悠悠地走去洗澡，然后再走出来摸出手机，锁屏界面上此时堆满了未读消息的推送。
最上面是那个名为“阿姆斯特丹炸鸡块”的三人小群，消息刷得很快。
德利赫特：@西里尔 我看了转播，你那个穿裆过人太漂亮了。bro，对面那个后卫估计想杀了你。
范德贝克：确实。不过德布劳内那个横梁更响，我戴着耳机都听到了。
德利赫特：你在国家队踢得像个老油条。
范德贝克：什么时候回阿姆斯特丹？我们发现了一家新的披萨店，号称有全城最厚的芝士。
群里除了他，另外两个人分别是马泰斯·德利赫特和唐尼·范德贝克，他们在青年队就认识了，三人虽然有年龄差距，但性格意外地合拍。
德利赫特是后卫，范德贝克是中场，西里尔是前锋。虽然西里尔并非中锋，让这条中轴线拐了个弯，不过他觉得这不影响他们的友情……虽然德利赫特现在还没升上一线队，但西里尔觉得也就是下赛季的事情了。
他靠在柜子上，拇指在屏幕上快速敲击，大言不惭地放话：“等我拿了欧洲杯冠军就回去。帮我先试吃一下那个披萨，不好吃我找你算账。”
往下翻，是一条来自母亲的消息，问他回不回来吃饭。西里尔告诉她明天上午回去，还顺手发了个q版点头的表情包。
接着，他习惯性地切到了推特。他在搜索框里输入自己的名字，屏幕上立刻被刚刚结束的比赛讨论刷屏了。
“替补上来十几分钟，这种视野和盘带，阿贾克斯青训出来的果然质量好啊。那个穿裆过人我看了三遍，他好像连半秒钟都没犹豫。”
“颜值也是加分项，导播给了他好几个特写。”
“比利时前场现在太富裕了，连这种天才都只能打替补。要是在荷兰队绝对是主力了，布林德肯定在家里叹气。”
丹尼·布林德是荷兰队目前的主教练，他们确实在去年邀请过西里尔，承诺了首发位置和建队的计划。客观来说，现在比利时的锋线的确非常拥挤，如果西里尔之前没有创造历史地拿到比利时的首个欧青赛冠军，如果国内的声音没那么大，他恐怕都不一定能在风格保守的威尔莫茨手下拿到一个名单位置。
但他的家在布鲁塞尔，他从小吃着薯条和华夫饼长大。
再说了，替补也没什么，他不介意在替补席上躺赢一个欧洲杯。
虽然这暂时只是幻想。
尽管比利时目前是FIFA世界排名第一的国家队，但按照这支球队目前的防守状态和孔帕尼不在后群龙无首的状况，别说拿冠军，能不能安稳度过小组赛都不好说。
西里尔选择关注一下自己的新闻，他在搜索框里加上了“特写”。
很快，一段几秒钟的GIF动图跳了出来。
那是他在完成那次倒三角回传后，往回跑时导播切的近景镜头。
镜头里的他看起来相当轻松。博杜安国王体育场的灯光打在他的脸上，将他略显散乱的深金色头发照出了一圈亮芒。少年的皮肤在剧烈运动后泛着一层薄红，而那双蓝眼睛在镜头扫过时恰好抬起，透出一种近乎散漫的清澈。
他看起来好像不太像一个刚刚经历过高强度对抗的人。
少年微微喘着气，嘴角向上勾起一个毫不掩饰的弧度，隐约露出了右边的虎牙。
西里尔盯着那个动图看了两遍，然后长按屏幕，自恋地点击了“保存到相册”。
他希望在欧洲杯能再丰满一下自己的相册。
虽然西里尔知道那很难。
马克·威尔莫茨是一个风格较为保守的教练，在他的战术板上，在这样重要的赛事里，经验和按资排辈往往比天赋更重要。
而在这支比利时国家队里，边锋位置的竞争堪称惨烈。
左路是雷打不动的队长阿扎尔，右路的常规首发是卡拉斯科或者梅尔滕斯。
卡拉斯科目前效力于马竞，不久前才在欧冠决赛上打进了进球，风光无限。同时作为马竞球员，他的战术纪律性很强。排在他后面的是梅尔滕斯，这位效力于那不勒斯的老将在意甲摸爬滚打多年，国家队资历也相当深厚，且能在小范围内提供灵活细腻的配合。
通常来说，西里尔的顺位显然要在这两个人之后。
他打了个哈欠，决定把威尔莫茨并不出人意料的战术板抛之脑后。
再切回WhatsApp的时候，他看到了克里斯托弗·亨罗泰发来的消息。
这位比利时著名的足坛经纪大鳄手里握着库尔图瓦、卡拉斯科等一众国脚的经纪合约，西里尔在15岁时就与他签下了合同。
克里斯托弗：干得漂亮，西里。那个穿裆过人很精彩。
克里斯托弗：刚才有两家英国的媒体打电话给我打听你的情况。我已经让他们去联系阿贾克斯的公关部了。保持这个状态，到了法国之后，如果有机会上场，尽量多拿球。
克里斯托弗：明天的半天假期别去夜店。欧洲杯期间有很多双眼睛盯着你们。
西里尔告诉他他明天要回家，接着终于收起了手机。更衣室里的人此时已经走了一大半，阿扎尔正站在门边和一名助理教练聊天。
他看到西里尔过来，好像突然意识到了时间。青年和助理教练说了两句结束话题，然后朝西里尔说：“走吧？”
西里尔点点头，跟在阿扎尔身后走出了更衣室。他一边往前走，一边思考明天上午的食谱。
通道尽头是混合采访区，这是球员走向大巴车的必经之路，此时挡板外已经挤满了举着麦克风的记者，闪光灯时不时亮起。
阿扎尔走在西里尔前面，作为队长，阿扎尔习惯性地停在了挡板前。他和几个眼熟的比利时媒体记者打了招呼，回答起关于比赛过程和欧洲杯展望的问题。
西里尔原本跟在阿扎尔身后，脑子里还装着家里的菜谱和华夫饼。他走着神，脚步不知不觉就跟着前面的阿扎尔停了下来。
然后，几根印着不同媒体Logo的麦克风迅速越过挡板递到了他面前。
“西里尔！西里尔！”
西里尔回过神，看着面前黑压压的镜头和录音笔。
一个记者抢到了提问的机会：“西里尔，你在阿贾克斯是绝对的主力，刚刚度过了一个完美的赛季。但在国家队，你面临着激烈的竞争。你觉得自己现在的表现，足以向威尔莫茨教练要求一个首发位置吗？”
周围的记者立刻安静下来，录音笔往前凑了凑。这是一个典型的陷阱问题。说想，会被写成新人逼宫；说不想，会被写成缺乏斗志。
阿扎尔在前面接受采访的声音停了一下，转过头看向这边。
西里尔的站姿很放松，背包带子松松垮垮地挂在肩膀上。他看着那个提问的记者，嘴角露出一个轻松的笑容。
“我才十八岁。”他对着镜头说，声音没有刻意压低，“这支球队里有全欧洲最好的进攻球员。我的任务是随时准备好，教练让我上场一分钟，我就跑一分钟；让我上场十分钟，我就尽力创造机会。至于谁首发，那是教练的决定，不是我的。”
记者们飞快地在记事本上记着，有几个人明显对这种滴水不漏的官方回答感到失望。
西里尔的笑容加深了一点，他又补充了一句：“而且，坐在替补席上能近距离看埃登踢球，不用买票，这感觉也不错。”
旁边传来一道笑声。
阿扎尔结束了那边的采访，尽管他比西里尔还矮几厘米，但他走过来伸出胳膊，直接揽住了西里尔的脖子。
“听见了吗？他不用买票。”阿扎尔对着记者眨了眨眼，紧接着转过头看向西里尔。西里尔对上了那双蓝色的眼睛，它们有一种稍稍下垂的柔和弧度，此刻盈满了笑意，“不过我得提醒你，西里，看我踢球是免费的，但想学我过人就要交学费了。”
阿扎尔没有再给记者提问的机会，半推着西里尔朝通道出口走去。直到走出了灯光范围，阿扎尔才松开手，拍了拍西里尔的后背。
“回答得不错。”阿扎尔从口袋里摸出一颗刚才没吃完的软糖扔进嘴里，愉快地说，“下次要是再有人问这种问题，你就告诉他们是队长不让你首发的。”
作者有话说
第2章 更衣室
，还差 