《向阳》木棉栀下

2、宁 “长长久久

　　文满春觉得，自己大概是醒了，又好像没有。

　　她睁开眼，看见一片温柔的蓝色，在视野里轻轻晃动，荡漾着，像一块柔软的绸缎，从天的这头铺到那头。

　　她愣了好一会儿，才意识到那是海。

　　是海。

　　她躺在沙滩上，身下是细软的沙，被太阳晒得暖洋洋的，透过薄薄的衣料，熨帖着皮肤。耳边是潮水的声音，一声接一声，不急不缓。海风很轻，带着咸咸的、湿润的气息，吹起她的发丝，拂过脸颊，痒痒的。

　　她坐起身，环顾四周。

　　一切都静。

　　她是怎么到这里的？

　　文满春努力回想，脑海里却只有一片空白。像有一把温柔的、无形的手，轻轻抹去了来路的痕迹，只留下此刻，只留下这片海，这片天，这片宁静。

　　“醒了？”

　　声音从身后传来。文满春回头，看见虞矜坐在不远处，背对着她，望着海。他穿着简单的白衬衫，袖子挽到手肘，露出清瘦的小臂。海风吹起他的衣角，轻轻飘动。

　　“嗯。”文满春应了一声，声音有些哑，清了清嗓子，才继续说，“这里是……哪里？”

　　虞矜没有立刻回答。他望着海，看了很久，才轻轻说：“海边。”

　　“我知道是海边。”文满春说，语气里带着一点困惑，“我是说……我们怎么……”

　　“别想。”虞矜打断她，声音很轻，却带着一种奇异的、不容置疑的平静，“就这样，不好吗？”

　　文满春沉默了。她看着虞矜的背影，看着他在海风里微微扬起的发梢，看着他挺直的脊背，看着他安静望向远方的侧影。

　　是啊，就这样，不好吗？为什么要问为什么，为什么要问怎么来的，为什么要问这是哪里？

　　有海，有风，有阳光，有沙滩。

　　有他。这就够了。

　　“看。”虞矜忽然说，抬手指向天边。

　　文满春顺着他指的方向看去。东边的海平面上，云层正在慢慢变色。从深灰，到灰蓝，到靛青，再到一抹淡淡的玫瑰色。那抹玫瑰色越来越浓，越来越亮，像谁用蘸了颜料的笔，在天边轻轻一抹。

　　“太阳要出来了。”虞矜说，声音很轻，像怕惊扰了什么。

　　文满春眼睛一眨不眨地盯着那抹越来越亮的玫瑰色。然后，她看见了——一个小小的、红色的弧，从海平面下缓缓升起，像谁小心翼翼地探出头，确认这个世界是否安全。

　　弧慢慢变大，变成半圆，又变成几乎完整的圆。颜色也从暗红，变成鲜红，再变成金红。海面被染红了，从近处到远方，一片金红，波光粼粼。

　　太阳完全跃出海面了。光芒万丈，穿透云层，在海面上铺出一条金光大道，从脚下一直延伸到太阳升起的地方。

　　文满春从来不知道，日出是这样的。不是“天亮了”那么简单，而是一个过程，一个仪式，一个庄严的、沉默的、却震撼人心的仪式。太阳一点点升起，光一点点增强，海一点点变亮，世界一点点苏醒。

　　“美吗？”虞矜问，声音里带着笑意。

　　文满春用力点头，点得头发都散了。“美。”她说，声音有点哑，“我从没见过……这么美的。”

　　“以后天天看。”虞矜说，语气随意，像在说一件再平常不过的事。

　　文满春转过头看他。他侧对着她，晨光从他身后照过来，给他镀了一层金边。他的睫毛很长，在脸上投下浅浅的阴影。嘴角还带着笑，那笑很淡，却真实，不像平时那种藏在眼睛深处的、几乎看不见的笑。

　　“天天看？”她重复，觉得这话不真实，像梦。

　　“嗯。”虞矜点头，也转过头看她，“以后我们住的地方，要有大窗户，朝东。每天早上，不用闹钟，太阳会叫我们起床。一睁眼，就看见天一点点亮起来，太阳一点点升起来。”

　　“那……”她开口，又顿了顿，才继续说，“看完了日出，做什么？”

　　“想做什么就做什么。”虞矜说，手在沙滩上无意识地划着，“可以坐在阳台上看书，喝茶，看海。可以出门散步，沿着沙滩走，捡贝壳。可以什么都不做，就发呆，看云，看鸟，看船。”

　　“那我们今天……”她试探着问，“今天做什么？”

　　虞矜想了想，笑了。“今天？今天什么也不做。就看海，看日出，看够了日出看日落。”

　　“走吧，”他说，朝她伸出手，“带你去个地方。”

　　文满春把手递给他。他的手很大，掌心有薄薄的茧，但温暖，有力。他轻轻一拉，她就站起来了。

　　“去哪儿？”她问。

　　“那边。”虞矜指了指远处的一片礁石，“那边有潮汐池，退潮的时候，能看见小鱼小螃蟹。”

　　虞矜走在她前面，步子不快，时不时回头看她一眼，确认她跟上了。

　　“小朋友，走快点。”他说，语气里带着笑意。

　　文满春愣了一下。“小朋友？”

　　“嗯。”虞矜转过头，看着她，眼睛弯起来，“看你小小的，走路慢吞吞的，不是小朋友是什么？”

　　“我……你才是小朋友。”她说，声音软软的，没什么气势。

　　“我是。”虞矜大方承认，还在笑，“我是大朋友，你是小朋友。大朋友带小朋友来看海，天经地义。”

　　“你……！”文满春想不出反驳的话，只好瞪他一眼，可惜没什么威慑力，反而让虞矜笑得更开了。

　　“好了好了，不逗你了。”虞矜收敛了笑意，但眼里的笑意还在，“走吧，小朋友，带你看小鱼去。”

　　文满春抿了抿嘴，没再反驳，只是跟在他身后，一步一步，踩着他的脚印往前走。

　　“虞矜。”她忽然开口，声音很轻。

　　“嗯？”

　　“你以前……也这样吗？”她问，没抬头，“也这样……笑吗？”

　　虞矜的笑渐渐淡了，但没完全消失，还留在嘴角，像一抹温柔的弧度。他沉默了一会儿，才说：“不记得了。可能有过，可能没有。不重要了。”

　　“那现在呢？”文满春抬起头，看着他，“现在这样笑，开心吗？”

　　虞矜看着她。她的眼睛很大，很亮，在阳光下像两汪清泉，倒映着他的影子。她的脸颊还红着，不知道是晒的，还是刚才羞的。她的头发被海风吹乱了，有几缕贴在脸颊上，他伸手，很轻地帮她拨开。

　　“开心。”他说，声音很轻，但很清晰，“和你在一起，就开心。”

　　文满春的心轻轻一跳。她迅速低下头，脸更红了，这次连耳朵尖都红了。她想说点什么，但最后只是很小声地“嗯”了一声。

　　虞矜也没再说话。两人就这么站着，在热烈的阳光下，在哗啦哗啦的海浪声里，安静地，沉默地，但一点都不尴尬。

　　“满春”虞矜蹲在一个水洼边，指着水里。

　　文满春凑过去，看见几条小鱼，很小很小，银灰色的，身上有淡蓝色的条纹。它们在水里灵巧地穿梭，忽上忽下，忽左忽右，像一群活泼的小精灵。

　　“好小。”她轻声说，怕吓跑它们。

　　“嗯。”虞矜也放轻了声音，“这种鱼长不大，就这么点。潮水来了，就把它们带走了，潮水退了，就留在这里，等下一次涨潮。”

　　文满春看着那些小鱼，心里忽然生出一种奇异的共鸣。它们也是被困住的，困在这个小小的水洼里，等潮水来，等潮水走，身不由己。就像她和虞矜，被困在一起，等长大，等离开，等一个不知道会不会来的未来。

　　“它们……会想离开吗？”她问。

　　虞矜沉默了一会儿。“不知道。也许想，也许不想。这个水洼虽然小，但安全，没有大鱼来吃它们。大海虽然大，但也危险。出去了，可能活，也可能死。”

　　“那它们会选择留在水洼里，还是去大海？”

　　“不知道。”虞矜说，伸手，很轻地拨了拨水。小鱼受惊，迅速游开，躲到岩石的阴影里。“也许没得选。潮水来了，就把它们带走了。潮水退了，就把它们留下了。它们自己决定不了。”

　　文满春不说话了。她看着那些躲起来的小鱼，心里有点闷。

　　虞矜似乎察觉到了她的情绪，站起来，拍了拍手上的水。“走吧，”虞矜转过身，朝她伸出手，“去那边坐坐，等日落。”

　　文满春把手递给他。他握紧，牵着她，离开了礁石区，回到柔软的沙滩上。

　　他们找了一处干燥的沙地坐下。面前是开阔的海，一眼望不到边。太阳已经升得很高了，阳光炽烈，海面上的碎金更加耀眼，几乎让人睁不开眼。

　　两人就这么并排坐着，看着海，谁也没说话。

　　时间过得很慢，又很快。风一阵一阵地吹，带来海的味道，阳光的味道，自由的味道。

　　文满春抱着膝盖，把下巴搁在膝盖上，眯起眼睛。阳光太刺眼了，她有些困。昨晚没睡好，早上又起得早，虽然她不记得是怎么起的。现在倦意涌上来，眼皮沉沉的。

　　“困了？”虞矜的声音在耳边响起，很轻。

　　“嗯。”文满春含糊地应了一声。

　　“躺会儿。”虞矜说，拍了拍自己的腿，“借你。”

　　文满春愣了一下，抬起头看他。虞矜的表情很自然，眼神平静，仿佛在说一件再平常不过的事。可她的脸却慢慢热起来。

　　“不用……”她小声说。

　　“怕什么。”虞矜笑了，伸手，很轻地按了按她的肩膀，“躺会儿，小朋友。太阳还高，离日落还早。”

　　他的语气里有种不容拒绝的温柔。文满春犹豫了一下，还是慢慢地、小心地侧躺下来，把头枕在他的腿上。

　　海浪声更清晰了，哗啦——哗啦——像摇篮曲。风也温柔了，轻轻拂过她的脸颊，带起几缕发丝。阳光透过眼皮，是一片温暖的红。虞矜的呼吸在头顶，平稳，悠长。

　　她很快就睡着了。

　　文满春醒来时，太阳已经西斜了。

　　她睁开眼，首先看见的是虞矜的下巴。他微微低着头，也在闭目养神。她的手还抓着他的衣角，攥得紧紧的，像怕他跑了。

　　她轻轻动了一下，虞矜立刻就醒了。

　　“醒了？”他低下头看她，眼睛还有些惺忪，但很快清醒了。

　　“嗯。”文满春坐起来，揉了揉眼睛。睡了多久？不知道。但精神好了很多，那些困倦和疲惫都散了。

　　“看，”虞矜指了指天边，“太阳要落了。”

　　文满春顺着他指的方向看去。

　　太阳已经不再刺眼了，变成了一个温柔的、橙红色的圆盘，悬在海天相接的地方，海面也被染上了颜色。

　　整个世界都笼罩在一片温柔的光晕里。风也柔和了，带着傍晚的凉意。

　　“美吗？”虞矜又问，和早上一样的问题。

　　文满春用力点头，点得头发都散了。“美。”她说，声音有点哑，“和早上一样美，又不一样。”

　　“哪儿不一样？”

　　“早上是希望。”文满春想了想，慢慢说，“太阳升起来，天亮了，新的一天开始了，什么都可能发生。晚上是……是安宁。太阳落下去了，天黑了，一天结束了，可以休息了，可以安心了。”

　　虞矜转过头看她。暮色里，她的脸有些模糊，但眼睛很亮，映着最后的天光。她的神情很认真，像在思考一个很重要的问题。

　　“你说得对。”他说，声音很轻，“日出是开始，日落是结束。可结束不是坏事，结束了，才能好好休息，才能有新的开始。”

　　文满春点点头，没说话。太阳已经完全沉下去了，只剩下一抹金红色的余晖，还留恋地挂在天边。星星一颗接一颗地亮起来，先是几颗最亮的，然后是越来越多，密密麻麻的，像谁在天鹅绒上撒了一把碎钻。

　　“看，星星。”虞矜抬手指向天空。

　　文满春抬起头。夜空很干净，没有云，星星看得清清楚楚。她认不出星座，只觉得美，美得让人屏息。星星很多，很密，有的亮，有的暗，有的单独一颗，有的聚成一团。银河像一条淡淡的带子，横跨天际，无数星星在其中闪烁，像流动的光河。

　　“好多……”她仰着头，喃喃道。

　　“嗯。”虞矜也仰着头，“听说，每一颗星星，都是一个世界。有的上面也有人，有海，有山，有树，有花。有的上面什么都没有，只是一片荒芜。有的上面，也许也有像我们这样的人，在看着我们这颗星星，在想，那上面有没有人。”

　　文满春听着，心里涌起一种奇异的感觉。她，文满春，一个福利院里不起眼的小女孩，坐在海边，看着漫天繁星。而那些星星，那些遥远的世界，也许也在看着她。在无垠的宇宙里，在这一刻，他们彼此对望。

　　多奇妙。

　　“虞矜，”她轻声问，“你说，那些星星上的人，也会不快乐吗？”

　　虞矜沉默了很久。久到文满春以为他不会回答了，久到一颗流星划过天际，拖着长长的、银白色的尾巴，消失在深蓝的天幕里。

　　“不知道。”他终于说，声音很轻，像在自言自语，“但我想，只要活着，就难免有不快乐的时候。区别只是，有的不快乐大些，有的不快乐小些。有的不快乐短些，有的不快乐长些。”

　　“那我们的不快乐，是大还是小？是长还是短？”

　　“不知道。”虞矜说，转过头，看着她。星光下，他的眼睛很亮，很静，像蓄了两汪深潭，倒映着整个星空。“但我知道，这一刻，我是快乐的。看着海，看着星星，看着你。这一刻，没有不快乐。”

　　文满春的心轻轻颤了一下。她也知道，这一刻，她是快乐的。

　　“……哪颗星最亮？”她忽然开口。

　　“那颗最亮，是金星。”虞矜说，指着西方低空一颗特别亮的星，“又叫长庚星，傍晚出现。早上那颗最亮的，也是它，叫启明星。是同一颗星。”

　　文满春顺着他指的方向看去。那颗星确实很亮，金黄黄的，像一枚小小的金币，贴在深蓝色的天幕上。

　　“同一颗星，早上和晚上，名字不一样。”她轻声说。

　　“嗯。”虞矜说，“早上叫启明，晚上叫长庚。其实都是它，只是出现的时间不同，人给它的名字就不同。”

　　文满春想了想，说：“那它自己知道吗？知道自己有两个名字？”

　　虞矜笑了。“它不知道。它只是在那儿，亮着，该出现的时候出现，该消失的时候消失。名字是人起的，和它没关系。它只管亮着，做一颗星星该做的事。”

　　文满春不说话了，只是看着那颗星。它静静地悬在西方的低空，金黄色的，稳稳的，不闪烁，不移动，就那么亮着，像在守望着什么。

　　“虞矜。”她忽然开口。

　　“嗯？”

　　“我们……”她犹豫了一下，“我们以后，也会像星星一样吗？早上是启明星，晚上是长庚星，其实都是我们，只是时间不同，名字不同？”

　　虞矜沉默了很久。久到文满春以为他不会回答了，久到那颗星又往下沉了一点点。

　　“会。”他终于说，声音很低，但很清晰，“以后我们会有很多名字。在家，我是虞矜，你是文满春。在花店，你是老板，我是客人。在别人眼里，我们是夫妻，是伴侣，是彼此的唯一。可不管名字怎么变，我们就是我们。早上一起看日出，晚上一起看日落，夜里一起看星星。该出现的时候出现，该消失的时候消失，该亮着的时候，就好好亮着。”

　　他说得很慢，每个字都像从很深的地方挖出来的，带着星光的清冷和海风的咸涩。文满春听着，眼睛慢慢模糊了。她迅速低下头，用力眨了眨眼，把那股酸涩压回去。

　　“嗯。”她轻声说，声音有点哑，“我们就好好亮着。做我们的启明星，做我们的长庚星。做我们自己。”

　　最后一抹余晖也消失了。天空完全暗下来，深蓝，近乎黑。星星更多了，密密麻麻的，像一场无声的盛宴。海浪声在夜色里显得更清晰了，哗啦，哗啦，像大海的心跳，沉稳，绵长。

　　风大了，带着凉意。文满春缩了缩肩膀，虞矜看见了，很自然地伸手，把她揽进怀里。文满春愣了一下，身体僵了僵，但很快放松下来，靠在他肩上。

　　“我们……”她犹豫了一下，“我们什么时候回去？”

　　虞矜沉默了一会儿。“不回去不行吗？”

　　文满春愣住了。“不回去？”

　　“嗯。”虞矜转过头，看着她。夜色里，他的眼神很深，很静，像两汪深潭，倒映着她小小的、苍白的脸。“就留在这里。看海，看日出，看日落，捡贝壳，抓小鱼。永远不回去。”

　　他的声音很轻，带着一种近乎天真的向往。文满春的心猛地一跳。永远不回去。永远留在这里。看海，看日出，看日落，捡贝壳，抓小鱼。

　　只有海，只有天，只有风，只有彼此。

　　多好。

　　像一个梦。

　　一个太美好、太不真实的梦。

　　“可是……”她小声说，声音在风里有些抖，“不回去……我们能去哪儿？吃什么？住哪儿？冬天来了怎么办？下雨了怎么办？生病了怎么办？”

　　她说出一连串的问题，每个问题都现实得残忍，像一根根针，刺破那个美好的、虚幻的泡泡。

　　虞矜没说话。他转过头，继续看着海。许久，才轻轻叹了口气。

　　“……有我在呢。”他说，声音里带着一种深沉的疲惫，“我照顾满春小朋友。”

　　“照顾我一辈子吗？”

　　两人都沉默了。只有海浪声，哗啦——哗啦——像某种永恒的叹息。

　　“嗯。”虞矜应了一声，“长长久久一辈子。”