《向阳》木棉栀下

3、梦 “你在，我

　　日子像海浪，一波接一波，温柔地重复着。

　　文满春神志恍惚地睁开眼，发现虞矜正一动不动地望着窗外。晨光越来越亮，屋里渐渐清晰起来，可他的轮廓反而更模糊了，像要融化在那片光里。

　　“虞矜……”她叫他。

　　虞矜没动，也没应。文满春又叫了一声，他才像忽然惊醒似的，转过头来。

　　“嗯？醒了？”

　　“嗯……”文满春揉揉眼睛。

　　你在看什么？”她问。

　　虞矜沉默了几秒，才说：“没什么。就看看天。”

　　文满春也看向窗外。天是灰蓝色的，云层很厚，遮住了太阳，只有边缘透出一点金边。海是铅灰色的，浪比前两天大，一波一波地涌上来。

　　“今天天气不好。”她说。

　　“嗯。”虞矜应了一声，声音有点飘，“可能下雨。”

　　两人都没再说话。屋里很安静，只有炉火噼啪的轻响，和外面海浪的喧嚣。

　　“我们……”她开口，又顿了顿，“我们今天做什么？”

　　虞矜没立刻回答。他下了床，走到炉边，用树枝拨了拨柴火后随手扔进炉火。火星溅起来，在空中闪烁几下，灭了。

　　“不知道。”他说，语气有点茫然，“你想做什么？”

　　文满春想了想。前两天，她有无数想做的事：捡贝壳，看海鸥，在沙滩上画画，沿着海岸线一直走，走到看不见小木屋的地方。可今天，她一件都想不起来。

　　“要不……”她试探着说，“一起出去淋雨？”

　　虞矜笑了。“小朋友就是小朋友，净想些好玩的事。还是等天晴吧。”

　　文满春的脸又红了。这次不是羞，是恼。“嗯……说了别叫我小朋友。”

　　“那叫你什么？”虞矜逗她，“小满？满春？文老板？”

　　“就叫文满春。”文满春瞪他，“连名带姓，清清楚楚。”

　　“不好。”虞矜摇头，语气认真，“太生分了。我们现在是一家人，得有个亲密的称呼。我想想……叫你满满？春春？”

　　文满春的脸更红了，这次是羞的，“都不好！难听死了！”

　　“那你自己说，想让我叫你什么？”虞矜看着她，眼睛里带着笑意，但那笑意底下，有种更深的东西，文满春看不懂。

　　文满春不说话了。她确实不知道。从小到大，没人给她起过昵称。护工们叫她“07”，或者干脆不叫，用“喂”代替。虞矜是唯一一个叫她全名的人，也是唯一一个，把她当一个完整的、独立的人来对待的人。

　　“就叫文满春。”最后她说，声音小了些，“我喜欢你叫我文满春。每个字都清清楚楚的，像在说，这个人是我，不是别人。”

　　虞矜愣住了。他看着她，看了很久，眼里的笑意慢慢褪去，换成一种更复杂的情绪。然后他伸手，很轻地、很轻地摸了摸她的脸。

　　“好。”他说，声音很低，“那就叫文满春。清清楚楚的，每个字都念清楚。文、满、春。记住了，这个人是你，不是别人。”

　　“嗯。”文满春点点头。

　　天更阴了，云层低低地压下来，像要碰到海面。风大了，吹得小木屋的门窗嘎吱作响，海浪声也更响了，轰隆隆的，像远处在打雷。

　　“要下雨了。”虞矜说，在她身边坐下，看着窗外。

　　“嗯。”文满春应了一声，把被子分了一半给他。虞矜接过来，裹在身上，两人的肩膀挨在一起，透过薄薄的衣料，能感觉到彼此的体温。

　　雨很快就下来了。先是几滴，砸在屋顶上，啪嗒，啪嗒，声音很响。然后越来越密，连成一片，哗啦啦的，像谁在天上倒水。

　　小木屋里很暗。雨声很大，敲打着屋顶，墙壁，窗户，像无数只手在同时敲门。文满春听着，忽然觉得有点喘不过气。

　　忽然——

　　“……文满春！听见没有！”

　　她猛地打颤。

　　“怎么了？”

　　“虞矜……”她轻声叫他。

　　“嗯。”

　　“你听见了吗？”她问，声音有点抖。

　　“听见什么？”

　　“有人……”文满春顿了顿，侧耳听了一会儿，摇摇头，“没什么。可能是雨声。”

　　虞矜没说话，只是伸手，很轻地握住了她的手。

　　两人就这么坐着，听着雨声，看着炉火，谁也没说话。时间过得很慢，每一秒都像被拉长了，文满春盯着炉火，看火苗跳跃，看火星溅起又熄灭。看着看着，眼睛就花了，火苗变成一团模糊的光晕，在眼前晃来晃去。

　　她眨眨眼，想看得清楚些，可视线还是模糊的。不仅视线模糊，脑子也模糊。

　　她忽然想不起，今天是第几天在这儿了。是第三天？还是第四天？记不清了。也想不起，昨天他们做了什么。看日出了吗？好像看了。太阳是怎么升起来的？什么颜色的？想不起来了。

　　记忆像被水泡过的纸，字迹模糊，边缘卷曲，一碰就要碎。

　　“虞矜。”她又叫他，声音更轻了，像怕惊扰了什么。

　　“嗯。”

　　“昨天……”她说，努力回忆，“昨天我们看日出了吗？”

　　虞矜沉默了一会儿。“看了。”

　　“太阳……是什么样的？”

　　“红的，金的，慢慢从海平面升起来，把海都染红了。”虞矜说，语气平淡，像在背课文，“天一点点亮，云一点点变色，海浪也变颜色。你看着，说美，说从来没看过这么美的。”

　　文满春听着，脑子里却一片空白。她努力想象那个画面，红的，金的，慢慢升起的太阳，染红的海，变亮的天，变色的云……可想象不出来。只有模糊的颜色，模糊的光晕，像隔着一层毛玻璃，看不真切。

　　“哦。”她应了一声，不再问了，只是悄悄地看着他，心里忽然涌起一股莫名的恐慌。

　　“虞矜。”她又叫，这次声音有点急。

　　虞矜转过身，看着她。“怎么了？”

　　“我们……”文满春张了张嘴，却不知道该说什么。她只是看着他，看着他的眼睛，那双总是很亮、很静的眼睛，今天有些暗淡，有些飘忽，像蒙了一层灰。

　　“没什么。”最后她说，摇摇头，“就是……就是想叫你。”

　　虞矜看着她，看了很久，然后走回来，在她身边坐下，重新握住她的手。

　　“我在。”他说，声音很低，“一直在。”

　　文满春点点头，“那个……”

　　“我们……”文满春犹豫了一下，还是问了出来，“我们为什么会在这儿？”

　　“什么？”他问。

　　“我们为什么会在这儿？”文满春重复，声音有点抖，“海边，小木屋，看日出日落，捡贝壳……我们为什么会在这儿？我们……从哪儿来的？要到哪里去？”

　　这些问题，她从来没想过。从第一天醒来，看见海，看见虞矜，她就自然而然地接受了这一切，像接受太阳从东边升起一样自然。可今天，这些问题突然冒出来，尖锐的，无法回避的。

　　虞矜看着她，看了很久。他的表情很复杂，有困惑，有茫然，有一闪而过的恐惧，最后都沉淀成一种深沉的、几乎不像少年的疲惫。

　　“我不知道。”他最后说，声音很轻，像怕惊扰了什么，“睁开眼，就在这儿了。之前的事……不记得了。之后的事……也没想过。”

　　“那……”她开口，声音更抖了，“那我们……”

　　“但我们在这儿。”虞矜打断她，语气忽然变得坚定，“我们在这儿，有海，有小木屋，有彼此。这就够了。之前的事，想不起来就不想了。之后的事，走一步看一步。总会……有办法的。”

　　他说着，伸手握住她的手。

　　“文满春，”他叫她的全名，一字一顿，很认真，“听着。不管我们从哪儿来，要到哪儿去，不管之前发生了什么，之后会发生什么，我们在一起，这就够了。你在，我在，海在，天在，这就够了。记住了吗？”

　　文满春看着他，看着他在夕阳下显得格外清晰的眼睛，看着那里面倒映的是满脸泪痕的自己。她用力点头，点得眼泪都甩出来了。

　　“记住了。”她说，声音哽咽，“你在，我在，海在，天在。这就够了。”

　　虞矜笑了。不是那种勉强的笑，是真的笑，虽然很淡，很疲惫，但真实。他松开她的手，用干净的手背擦了擦她脸上的泪。

　　“傻。”他说，语气里带着宠溺，“哭什么。有我在，天塌不下来。”

　　不知过了多久，雨渐渐小了。从哗啦啦变成淅淅沥沥，最后只剩下零星的几滴，啪嗒，啪嗒，像谁在抽泣。

　　虞矜站起来，走到窗边，推开窗户。

　　“雨停了。”虞矜说，望着窗外。

　　文满春也下床，走到他身边。窗外，天空还是阴的，但云层薄了些，透出一点灰白的光。

　　“出去走走？”虞矜问。

　　文满春犹豫了一下，点点头。“好。”

　　两人穿上鞋，推开门走出去。空气很湿，很凉，吸进肺里，有股清冽的刺痛。

　　他们沿着海岸线走。雨后的沙滩很干净，被海浪冲刷过，平平整整。文满春低头看，只看见细碎的泡沫，在脚边破碎，消失，又生成新的。

　　走了很久，谁也没说话。只是走，一步一步，在湿沙上留下两行并排的脚印。海浪在左边涌来退去，风从右边吹来，带着雨水的湿气和海水的咸。

　　“虞矜。”她突然叫他。

　　“嗯？”

　　“你……”她抬起头，看着他，“你今天好像……不太一样。”

　　虞矜愣了一下。“哪儿不一样？”

　　“说不上来。”文满春摇摇头，“就是感觉……和以前不一样了。”

　　虞矜沉默了一会儿，然后笑了。笑容很淡，很浅，像水面的涟漪，很快就散了。

　　“是你想多了。”他说，伸手揉了揉她的头发，“我就是我，还能变成谁？”

　　文满春看着他，想从那双眼睛里看出点什么。可虞矜移开了视线，望向远处。

　　“看那边，好多贝壳。”虞矜说，拉着她往海边走。

　　沙滩上确实有很多贝壳。潮水退得很远，露出大片湿漉漉的沙滩，上面密密麻麻地散落着各种贝壳，在灰白的天光下闪着黯淡的光。

　　“捡吧。”虞矜说，松开她的手，蹲下身开始捡，“捡喜欢的，多捡点。罐子还没满呢。”

　　文满春也蹲下身，开始捡。贝壳很多，俯拾即是。她捡起一个，又看见另一个更好的，放下这个，去捡那个。捡了一会儿，手里的贝壳就拿不下了，她站起来，想把贝壳放进口袋，可一抬头，愣住了。

　　虞矜不在身边。

　　刚才明明还在的，就在她旁边，蹲着捡贝壳。怎么一转眼就不见了？

　　“虞矜？”她叫了一声，声音被风吹散，被浪声吞没。

　　没有回应。只有海浪声，哗啦，哗啦，和风声，呼呼的。

　　文满春的心猛地一紧。她转过身，四下张望。沙滩上空荡荡的，只有她一个人。远处的礁石黑黢黢的，像沉默的巨兽。小木屋在更远的地方，一个小小的、模糊的轮廓。

　　“虞矜！”她又叫了一声，声音提高了些，带着惊慌。

　　还是没有回应。

　　她开始往前走，沿着沙滩，一边走一边张望。风很大，吹得她睁不开眼，头发乱飞，衣袂翻飞。海浪一波接一波地涌上来，漫过她的脚踝，冰凉刺骨。可她顾不上，只是往前走，眼睛焦急地搜寻着那个熟悉的身影。

　　然后，她看见了他。

　　在很远的地方，几乎到了海天相接的地方。他站在齐膝深的水里，背对着她，一动不动，面朝着大海。风把他的外套吹得鼓起来，像一只试图起飞却无法离地的鸟。

　　“虞矜！”文满春跑起来，沙子很软，跑不快，每一步都陷得很深。她气喘吁吁地跑到他身边，抓住他的胳膊。

　　“你在这儿干什么？”她问，声音因为奔跑和惊慌而断断续续。

　　虞矜转过头，看着她。他的脸很白，比平时更白，几乎透明。眼睛很空，像什么都没看，又像看到了很远很远的地方。风吹乱了他的头发，有几缕贴在额头上，湿漉漉的，不知道是海水还是汗水。

　　“我……”他开口，声音很轻，有些飘，“我好像……听见有人在叫我。”

　　文满春的心猛地一沉。“谁？谁叫你？”

　　虞矜摇摇头，眼神依然空洞。“不知道。很模糊，听不清。但……就是在叫我。叫我的名字。一遍，又一遍。”

　　文满春握紧了他的胳膊。他的手很凉，像冰。

　　“虞矜。”她轻声叫他。

　　“嗯？”

　　“你也听到了？”她问，声音里带着一丝不易察觉的哀求，“那些声音。呵斥声，铃声，脚步声……听到了吗？”

　　虞矜的沉默长得让人心慌。文满春能感觉到，他揽着她肩膀的手，微微收紧了些。他的呼吸声就在耳边，有些重，有些乱。

　　“听到了。”他终于说，声音很低，低得像叹息，“我听到了。”

　　文满春的心猛地一沉。她睁开眼睛，抬头看他。虞矜低着头，看着脚下的沙，表情是她从未见过的茫然和疲惫。阳光从礁石的缝隙漏下来，在他脸上投出斑驳的光影，让他看起来有些陌生。

　　“你也听到了。”文满春重复，不是问句，是陈述。

　　“嗯。”虞矜点头，还是没看她，“从昨天开始。不，可能更早。只是……我以为我听错了，或者是风声，浪声，别的什么。我不想承认，我听到了那些……不该听到的声音。”

　　“不该听到的……”文满春喃喃道，“那些声音……是什么？”

　　“不知道。”虞矜摇头，声音里带着一种深沉的无力感，“像很多人，在很远的地方，在做什么。在喊，在叫，在跑，在哭。可听不清在说什么。只是……很吵，很乱，让人心烦。”

　　他顿了顿，抬起头，看向大海。阳光照在他脸上，他的眼睛微微眯着，眼神空茫，像是在看海，又像是在透过海，看向别的什么。

　　“我以为是我太累了。”他说，声音很轻，像在自言自语，“没睡好，做了噩梦，醒不过来。可你也听到了。那就不是我的问题。是我们……都太累了。”

　　是啊，太累了。文满春想。这四天，他们走了很多路，看了很多风景，说了很多话，笑了很多次。看起来轻松，可心里那根弦，一直绷着，绷得太紧，太久了。现在弦松了，累了，出现幻觉了，也是正常的。

　　“嗯……是幻觉。”她说，声音很急，像在说服他，也像在说服自己，“是风的声音，是浪的声音，你听错了。这里只有我们，没有别人。没有人叫你。”

　　虞矜看着她，看了很久，眼神才慢慢聚焦，有了点神采。他眨了眨眼，好像刚刚从一个很长的梦里醒来。

　　“对。”他说，声音恢复了平时的平稳，但有些疲惫，“是幻觉。我听错了。”

　　他低头看看自己站在海水里的脚，好像才意识到自己站在这儿。他慢慢走回沙滩，文满春跟着他，手还紧紧抓着他的胳膊，怕一松手，他又会走回海里。

　　“我们回去吧。”她说，声音有些抖。

　　“好。”虞矜点头，没再看海，也没再看那些贝壳，只是牵起她的手。

　　“怎么了？”她问，声音轻轻的。

　　“没怎么。”虞矜说，握紧她的手，“就想牵着。”

　　文满春笑了，没说话，只是更紧地回握。两人手牵着手，沿着沙滩慢慢走，像一对最普通的情侣，在阳光灿烂的日子里，在海边散步。