3、开学 开学第一天 ...
-
开学第一天，苏晚鸯走进教室的时候，全班安静了片刻。
赵思彤牵着她穿过过道，走到靠窗第三排。苏晚鸯摸了摸桌沿，把导盲杖靠在一旁，从包里拿出盲文板和几本厚厚的盲文书，整整齐齐地码在桌角。动作熟练得像做过一千遍。
“她好白啊。”有人小声说。
苏晚鸯偏了偏头，朝那个方向笑了笑：“谢谢，你也挺白的，虽然我不知道你是谁。”
大家笑了。气氛松下来。
沈鸳坐在最后一排，靠窗。他抬眼往前看，苏晚鸯的侧脸刚好落在视野里。她在摸一本盲文书，指尖从凸起的点上滑过去，速度很快。读到某一页的时候，她的手忽然停了。停了大概两秒。
然后她把那一页折了个角，合上书，塞进桌斗最里面。沈鸳注意到，她塞的时候，手指攥了一下。
那本书的封面他没看清，但她不想让别人看到那页内容，这件事他看清楚了。
上课铃响。班主任走进来，目光落在苏晚鸯身上：“这学期我们班来了一位新同学，苏晚鸯。她眼睛不太方便，大家平时多帮助她。”
苏晚鸯站起来，朝讲台的方向微微欠了欠身。班主任问她要不要坐在第一排，离老师近一点。
“不用了。”苏晚鸯说，“第三排挺好的。”
她没有解释为什么。
沈鸳听见这句话的时候，手指在桌面上无意识地敲了一下。第三排。他的正前方。是巧合吗？他开始有点不信了。
第一节课间，几个同学围到苏晚鸯桌边。
“你真的完全看不见吗？”苏晚鸯点头。“那你怎么知道谁是谁？”
“听声音。”她歪了歪头，“你说话的时候喜欢带‘那个’，你是林越。你声音有点哑，是不是感冒了？你是陈思琪。你是……”她转向另一个方向，“张昊，你刚才打了个哈欠。”
张昊瞪大了眼睛：“你真的记住了！”
苏晚鸯笑了笑。但沈鸳觉得那个弧度不太对。不是开心，是太用力了。他见过这种笑——在他自己脸上。当你不想让别人看出你累的时候，你就会这样笑。
“苏晚鸯。”他在后排喊了一声。
苏晚鸯偏过头：“嗯？”
“你座位正上方，日光灯管松了。别抬头。”
话音刚落，一颗松动的螺丝钉掉在苏晚鸯的桌面上，“啪嗒”一声。
全班又安静了。苏晚鸯低头“看”了一眼桌面，睫毛颤了颤，攥着盲文板的手指收紧，又慢慢松开。
“……你怎么知道的？”她问。
“抬头的时候看见的。”沈鸳说。
他没说的是——他一直在看她的方向，看了整整一节课。
中午食堂。沈鸳端着餐盘在苏晚鸯旁边坐下。
“你今天又来了。”苏晚鸯语气带着笑。
“食堂你家开的？”
苏晚鸯笑着摇头，拿起筷子。她打了一份西红柿炒蛋和一碗米饭。
沈鸳注意到，她吃了不到五口就放下了。
“吃饱了？”
“嗯。不太饿。”
“你昨天也没吃什么。”沈鸳说。
苏晚鸯愣了一下：“你怎么知道我昨天吃了什么？”
沈鸳没回答。苏晚鸯偏过头，朝着他的方向，嘴唇微微抿着。
“你观察力还挺强的。”她说。
“你脸色比上周白了。”
“天太热。”
“食堂有空调。”
苏晚鸯不说话了。她低下头，手指在盲文板上无意识地扎了一个点，又把它抹掉。
安静了几秒，沈鸳忽然开口：“苏晚鸯，你梦里的那个人，除了叫你‘厚卿’，还说了什么？”
苏晚鸯的手指僵在盲文板上。她的呼吸停了一瞬，然后重新变轻。
“你问过我信不信，”沈鸳看着她，“我也可以问你。你信吗？”
苏晚鸯沉默了很久。久到沈鸳以为她不会回答了。
“我不知道。”她说。声音很轻，轻到像是说给自己听的。“但有些东西，不信也解释不了。”
沈鸳没有追问。他夹了一块自己盘子里的清炒虾仁，放到她餐盘边上。她听见了那声轻响，顿了顿，然后嘴角慢慢弯起来。
“谢谢。”
“嗯。”
沈鸳没再问了。但他把“你们别问了”这四个字翻来覆去地想了一下午。不是“我没事”，不是“不用担心”，是“别问了”。这四个字比任何解释都让他在意。因为如果只是身体不好，她可以说“胃病”或者“贫血”——那些事是能说出口的。不能说出口的，才是真问题。
下午最后一节是体育课。苏晚鸯不用上，一个人留在教室。
沈鸳跟老师说了句“肚子疼”，就往回走。
他推开教室门的时候，里面很安静。苏晚鸯趴在桌上，脸埋在胳膊里，肩膀微微缩着。
沈鸳在她前排坐下来。
“不舒服？”
苏晚鸯没动，闷闷地说：“没有。就是累。”
“昨晚没睡好？”
“睡好了。”她抬起头，头发被压得有点乱，“就是最近老觉得没劲儿。可能是开学还没适应。”
沈鸳看着她。嘴唇颜色很淡，眼下的阴影比上周深了。而且他注意到一个细节——她的右手一直攥着校服袖口，攥得很紧，像是在忍什么。不是疼。是别的什么东西。
他说不上来。但他想起算命先生说的那句“魂魄带着执念入了轮回”——如果执念太重，会不会伤到现在这个身体？他摇了摇头。他在想什么？真把她当王娇娘了？
“你在看什么？”苏晚鸯忽然问。
“看你的黑眼圈。”沈鸳没撒谎，“你比上周累了。不是因为开学。”
苏晚鸯没接话。
窗外的蝉叫得很响。阳光从窗口照进来，落在她脸上。她闭着眼睛，睫毛在眼下投下一小片阴影，呼吸很轻，胸口起伏很慢。
“你去过医院吗？”沈鸳问。
苏晚鸯笑了一下，那个笑容很淡：“你怎么跟赵思彤一样。我好好的去什么医院。”
“赵思彤也问过？”
“问过。我说没事。”她顿了顿，“你们别问了，行吗？”
沈鸳就没再问了。但他记住了这个语气。不是“不想说”，是“不能说”。她不希望任何人知道。
阳光落在她脸上。她闭着眼睛，睫毛在微微颤抖。
沈鸳忽然想起算命先生的那句话——“魂魄带着执念入了轮回，今生来还。”苏晚鸯从轮椅上站起来、走进人群里、笑着说“不信的话日子怎么过”，那不是她天生坚强，是因为她不这么撑着，就会倒下去。而如果她倒下去了，谁知道？谁在意？
沈鸳知道。他发现自己开始在意了。但他没有说出口。
放学的时候，沈鸳在校门口站着。赵思彤推着自行车出来，苏晚鸯坐在后座上。
“你怎么又在校门口站着？”赵思彤问。
“等王鹏。”
王鹏从后面跑过来，刚要开口，被沈鸳看了一眼，把话咽了回去。
苏晚鸯朝他的方向笑了笑：“明天见。”
“明天见。”
自行车骑出去几步，苏晚鸯忽然回头，朝着他的方向又说了一句：“沈鸳。你也别太累了。你黑眼圈很重。”
她看不见。但她听得出他声音里的疲惫。
沈鸳站在原地，看着她越来越远。
沈鸳回到家，洗完澡，坐在书桌前发了很久的呆。窗外天已经黑透了。路灯亮着，有飞虫绕着灯泡打转。他把苏晚鸯今天说的每一句话都在脑子里过了一遍。
那本旧日记摊开在桌上。封面上那行字在台灯下泛着旧纸的黄：但愿五湖明月在，且能忍耐，终需还了鸳鸯债。
他拿起笔，写下今天的日期，然后停了一下。想了想，写：
她在第三排。刚好在我正前方。
她把盲文书某一页折了角，不想让别人看见。
她说“不信也解释不了”。
她说“你们别问了”。
她攥着袖口，像是在忍什么。
最后一条，他盯着看了很久。不是“我没事”，是“你们别问了”。她不想让任何人知道的事，到底是什么？
他合上日记，放回枕头底下，躺在床上。闭上眼睛。
梦来了。
还是那扇雕花的木窗，还是那棵海棠树。但这一次，王娇娘不在窗前。沈鸳在院子里站了很久，才看见她——她站在树下，手里拿着一个信封，低着头，没有拆开。
风吹过来，沈鸳闻到了梦里海棠花的味道。很淡，但他确定自己在闻。
王娇娘站了很久，久到沈鸳以为她永远不会拆开。然后她动了。她把信封翻过来，沈鸳看见了背面的字。三行。他只能看清两行：
“申郎……”
“……勿念”
“申郎”后面那两个字，他看不清。但王娇娘看清了。因为她看完之后，把那封信对折，再对折，塞进袖口。沈鸳想再看一眼。然后他醒了。
窗外天还没亮。他睁开眼，盯着天花板，把梦里那个画面在脑子里又过了一遍。她在哭。手里拿着信封，不敢拆开。那封信里写的是什么，沈鸳不知道。但他有一种感觉——那个答案，不在梦里，不在前世。在苏晚鸯身上。在她不肯说的那件事里，在她藏在桌斗最里面的盲文书里，在她那句“你们别问了”里。
作者有话说
第3章 开学
