《港岛夜未央》长青灯白

48、第 48 章 归途

　　排骨炖了一个多小时，满屋子都是肉香味，浓得化不开。

　　沈未央在沙发上睡着了。她不知道自己是什么时候睡着的，只记得靠在傅承洲肩膀上，闻着他身上松木的味道，听着厨房里咕嘟咕嘟的声音，意识就一点一点地模糊了。她已经很久没有在白天睡过觉了。以前在劏房的时候，白天她是清醒的，晚上她是清醒的，凌晨她也是清醒的。她的脑子好像永远在转，在查资料、在想证据、在写文章，在琢磨傅承邦的律师下一个问题会问什么。现在那些事都结束了，脑子终于可以休息了。

　　她不知道自己睡了多久。醒来的时候，身上盖着一条毯子，头下垫着一个枕头。傅承洲不在旁边，厨房里的声音也停了。她坐起来，揉了揉眼睛，看见傅承洲站在餐桌前，正在摆碗筷。

　　排骨端上来了，红烧的，酱红色的汤汁在白色的盘子里微微晃动。旁边还有一碟炒青菜和一碗紫菜蛋花汤。菜不多，但每一道都冒着热气。

　　傅承洲抬起头看见她醒了。“正好，饭好了。”

　　沈未央站起来走到餐桌前坐下。傅承洲给她盛了一碗米饭，又给自己盛了一碗。两个人面对面坐着，谁都没有动筷子。

　　“吃啊。”傅承洲说。

　　“你先吃。”

　　“这是给你做的。”

　　“你不是说今天你做吗？是你让我学的，我做你学，下次你做。”

　　“那你也得尝尝。看看我学得怎么样。”

　　沈未央夹了一块排骨放进嘴里。炖得很烂，一咬就脱骨了，味道刚好，不咸不淡，带着一点冰糖的甜。比她做的好吃。她嚼了很久，没有咽下去。

　　“好吃吗？”傅承洲问。

　　她没有说话，点了点头。眼泪在眼眶里打转，她没有让它们掉下来。

　　傅承洲自己也夹了一块尝了尝，嚼了两下。“还行。下次可以再炖久一点。”

　　“已经很好了。比我做的好。”

　　“你做的我没吃过。下次你做给我吃。”

　　“好。”

　　他们开始吃饭。沈未央吃了一碗米饭，又添了半碗。她已经很久没有吃这么多了，以前吃不下，现在忽然有了胃口。也许是排骨太好吃了，也许是因为坐在对面的人。

　　吃完饭，傅承洲洗碗，沈未央站在旁边擦盘子。厨房不大，两个人站在里面有些挤，胳膊时不时碰在一起。她擦完一个盘子递给他，他接过去放进碗架。配合默契，像在一起生活了很久的人。

　　“傅承洲。”

　　“嗯。”

　　“你有没有想过，如果当年你没有去英国，你会变成什么样？”

　　傅承洲想了想。“可能死了。”

　　沈未央的手顿了一下。

　　“如果我当时留在香港，傅承邦不会放过我。他连沈叔都敢杀，何况是我。我爷爷送我去英国，不是为了让我读书，是为了保我的命。”

　　“他知道傅承邦会杀你？”

　　“他知道。他什么都知道。只是他选择了一个儿子，放弃了另一个。”傅承洲的声音很平静，平静得像在说一件和自己无关的事，“他选了傅承邦，因为傅承邦更听话，更像他。我太犟了，不听话，会查账，会质疑，会说‘宁愿不姓傅’。他不喜欢这样的孙子。”

　　沈未央放下抹布，看着他。他的侧脸在水槽上方的灯光下显得有些冷峻，但眼睛里没有恨，只有一种淡淡的、说不清的东西。

　　“傅承洲，你恨他吗？”

　　“不恨了。以前恨过，现在不恨了。他也是一个可怜人。一辈子活在权力和金钱里，不知道什么是真正的快乐。他以为有钱就是快乐，有权就是快乐，让别人怕他就是快乐。他错了。他死的时候，床边只有护工，没有亲人。傅承邦在澳门赌钱，我在英国读书。没有人陪他。”

　　沈未央伸出手，轻轻握住了他的手。他的手湿漉漉的，沾着洗洁精的泡沫，但她没有松开。

　　“你不是一个人了。”

　　傅承洲看着她，眼眶红了，但没有让眼泪掉下来。他忍住了，像他一贯做的那样。但他的嘴角在微微上扬，那是在笑。

　　“我知道。”

　　深夜，沈未央躺在床上，翻来覆去睡不着。傅承洲已经睡着了，呼吸很均匀，胸口微微起伏。她侧过身看着他——睡着的傅承洲和醒着的不一样。醒着的他，脸上总有一层壳，冷静的、克制的、滴水不漏的壳。睡着的他，那层壳不见了，他看起来像一个普通人，一个会因为做了一顿好吃的饭而开心、会因为有人说“你不是一个人”而红了眼眶的普通人。

　　她伸出手，轻轻地碰了碰他的手指。他的手指很长，骨节分明，指甲修剪得很整齐。这双手在法庭上指证过自己的亲哥哥，在公司里签过上亿的合同，在厨房里切过西红柿和排骨，在码头上握住过她的手。这双手做过很多事，好的坏的，对的错的，她不想去评判，她只知道，她喜欢这双手。喜欢它们握着她的手的时候，那种温热的、踏实的、让人安心的感觉。

　　傅承洲动了一下，手指微微蜷缩，把她的手握住了。他没有醒，他还在睡。但他的手握住了她的手，像是即使在梦里，也知道她在旁边。沈未央没有抽开，她把手放在他的掌心里，闭上了眼睛。

　　窗外的维港灯火通明，窗内的两个人手牵着手，在黑暗中安静地躺着。没有人说话，不需要说话。

　　第二天早上，阳光再次涌进卧室。沈未央睁开眼，看见傅承洲已经醒了，侧着身，一只手枕在脑袋下面，正看着她，和昨天一模一样。

　　“早。”他说。

　　“早。”

　　“睡得好吗？”

　　“好。你呢？”

　　“好。昨晚你握着我的手，你知道吗？”

　　沈未央的耳朵又烫了。“不知道。”

　　“你睡着了，手还放在我手心里。我醒了，没敢动，怕把你弄醒。”

　　沈未央把脸埋进枕头里，不敢看他。傅承洲笑了，笑声闷闷的，从枕头和被子之间传过来。

　　“沈未央。”

　　“干嘛？”

　　“今天周末，不用上班。”

　　“我知道。”

　　“今天想做什么？”

　　沈未央从枕头里抬起头，看着他的眼睛。“想去一个地方。”

　　“哪？”

　　“观塘码头。”

　　傅承洲看着她，没有问为什么。“好。”

　　观塘码头的早晨，人很少。几个老人在晨练，一对情侣在拍照，一个清洁工在扫落叶。海面上有海鸥在飞，白色的翅膀在阳光下闪着光。沈未央和傅承洲并肩站在栏杆前，面朝大海。风很大，吹得她的头发飞起来，她用手按住，不让它们挡住眼睛。

　　“傅承洲，你知道我为什么要来这里吗？”

　　“不知道。”

　　“因为我想让我父亲看看你。”

　　傅承洲转过头看着她。

　　“那天晚上，我父亲在信里写——‘他是傅家唯一的好人。’他只看过你十六岁的样子，没看过你现在的样子。我想让他看看，他没有看错人。”

　　沈未央从口袋里拿出那张照片——父亲年轻时的照片，黑白的，站在船厂门口，穿着工装，笑得很憨厚。她把照片举起来，面朝大海。

　　“爸，这是傅承洲。你见过的，十六岁，在船厂实习，你叫他承洲。他现在长大了，不是傅家的人了，是他自己。他对我很好，你不用操心。你在天上，好好看着就行。”

　　海风把她的声音吹散了一部分，但她不在乎。她知道父亲听见了，不管风多大，不管海多宽，不管他在多远的、她看不见的地方。

　　傅承洲站在旁边，安静地看着她。她没有哭了，今天的她没有哭。她只是很平静地对着大海说话，像在和一个很久没见的人聊天。说完之后，她把照片收进口袋，转过身看着他。

　　“走吧。”

　　“去哪？”

　　“回家。”

　　她说的是“回家”，不是“回去”，不是“回中环”，是“回家”。傅承洲的眼眶红了，他低下头看着自己的脚尖，沉默了好一会儿，然后抬起头笑了。

　　“好，回家。”