《黄粱一梦》寅月酣春

25、尾声 他往前走，

　　那天天气很好。

　　田上雨从地铁站出来的时候，地面的阳光正好，不烈、不暗，照在皮肤上暖洋洋的。天是蓝色的，不是那种深蓝色，是一种淡淡的、像被水洗了很多遍的浅蓝。云很少，只有几片，薄薄的，挂在远处，边缘模糊，像用橡皮擦擦过的铅笔痕迹。

　　他在地铁口站了一会儿。人群从他身边经过，有人匆匆地走，有人慢悠悠地逛，有人低头看手机，有人抬头看天。他不知道自己为什么站住了。大概是阳光太好了，大概是不想那么快回到那个空荡荡的房间，大概是没有为什么。

　　他往路口走。这条路他走过很多次了，从地铁站回家的路，步行大概十五分钟。路两边种着槐树，不是梧桐。这个城市的行道树以槐树为主，秋天的时候叶子落得比梧桐晚。现在是下午四点多，阳光从西边斜照过来，把树的影子拉得很长很长，投在人行道上，像一幅用灰色画笔画在地上的画。他走在那些影子里，一步一步的，踩过树梢，踩过树干，踩过树根。

　　路口有一个红灯。他停下来。

　　等红灯的人不多，三四个，站在斑马线前面各据一方。他站在最右边，靠着一根路灯杆。路灯杆是灰色的，上面贴着一张寻物启事，白纸黑字，写着“寻一只白色加菲猫”，留了一个电话号码，还附了一张照片。照片里的猫脸是扁的，眼睛很大，表情看起来不太高兴。他把那张寻物启事看完了，连电话号码都看了一遍，不是因为他记得住，是因为他站在那里没有别的事可做。

　　旁边有人经过，手里拿着一杯奶茶。

　　是一个年轻女孩，穿着白色卫衣，扎着马尾辫，耳机塞在耳朵里，正低头看手机。她手里的奶茶是粉色的，奶油顶很高，杯身上贴着一张标签。她经过田上雨身边的时候，奶茶杯离他很近，近到他可以看到标签上的那只小鹿——昂着头，鹿角是几根简单的线条。

　　不是同一家店。那只小鹿不一样——鹿角的弧度不同，腿的形状不同，颜色更深一些。但他看到那只鹿的时候，目光还是跟着它走了。

　　那个女孩走过斑马线，走远了。粉色的奶茶杯在人群里晃了一下，被挡住了，又晃了一下，消失了。田上雨看着那个方向，直到看不到那一点粉色了，才把目光收回来。

　　不是钱从一。他知道不是。但还是看了。

　　绿灯亮了。

　　田上雨走上斑马线。脚步不快不慢，和周围的节奏一样。走到路中间的时候，风从楼与楼之间的缝隙里穿过来，迎面吹在脸上。十一月的风已经凉了，不算刺骨，但吹久了会觉得干。他把外套的拉链往上拉了拉。

　　风把他的头发吹了起来，刘海翻上去，露出额头。他眯了一下眼。

　　就在这个时候，他想起了一句话。不是突然想起来的，是一直在那里，被风吹了一下就浮上来了。像河底的沙子，水一搅就翻起来了。

　　“你怎么走路总是不看路？”

　　那是钱从一的声音。他记得说这句话的场景——不是某个纪念日，不是某个重要的时刻，就是很普通的一天。他们走在路上，大概是去超市的路上，大概是回家的路上。他不小心踩到了什么东西绊了一下，身体歪了一下，没有摔倒。钱从一在旁边说了这句话，语气不是责备，是那种带着笑的、有点像在说“你怎么这么不小心”又有点像在说“我在看着你呢”的调子。

　　田上雨记得自己怎么回的。他说：“看了。”

　　钱从一说：“你看的是天上。”

　　没错。他走路的时候总是不看地面，看天，看树，看路灯，看对面楼的窗户。他看所有不需要看的东西，然后不看脚下的路。这个习惯他从小就有，改不掉。钱从一说过他很多次——每次差点绊倒的时候，每次踩到水坑的时候，每次被路面的小石子硌到脚的时候，他都会说“你怎么又不看路”。田上雨每一次都说“看了”，钱从一每一次都说“你看的是天上”。这一段对话在他们之间大概重复过几十遍。几十遍里没有一次是重要的，没有一次是值得被记住的。但他在这一刻，在马路中间，在风里，在绿灯下，想起来了。每一个字都清清楚楚。

　　他继续往前走。

　　走出了斑马线，走上对面的人行道。路口旁边有一条巷子，窄窄的，两个人并排走会碰到肩膀。巷子两侧是老居民楼，底层是一些小店铺——干洗店、理发店、杂货铺，还有一家面馆。

　　面馆很小，夹在干洗店和杂货铺之间，门口挂着一块褪了色的红布招牌，写着“手擀面”三个字。招牌的边缘卷起来了，风一吹就翻一下。门面窄，往里走却很深，几张桌子沿着墙根摆了一溜，最里面是厨房，能听到锅铲碰铁锅的声音，还有水烧开的声音。田上雨在面馆门口停了一下，然后推门进去了。

　　店里只有一桌客人。一个老人，坐在靠墙的位置，面前摆着一碗面，正在慢慢地吃。他用筷子的手法很老练，挑起一筷子面，吹两下，塞进嘴里，嚼，咽。动作很慢，但一直在重复。面馆的老板娘从厨房探出头来，看了田上雨一眼，用本地话问了一句什么。田上雨没听懂，指了指菜单上的“红烧牛肉面”。老板娘点了点头，缩回了厨房。

　　他在靠门口的位置坐下来。桌子是木头的，上面铺了一层塑料桌布，透明的那种，底下压着一张菜单。桌布的边缘有几道划痕，用透明胶带粘了一下没粘牢，翘起来一个角。他等面的时候，看着门外。巷子里有人经过，一个背着书包的学生，一个拎着菜的妇女，一个骑着电动车的外卖员。人来人往的，但没有人在面馆门口停下来。

　　面端上来了。一个很大的碗，白瓷的，碗沿有一个缺口。汤是深褐色的，面条在汤里，上面铺着几块牛肉，撒了一把葱花和香菜。老板娘把碗放在他面前的时候，汤溅了一点出来，落在桌布上，她用抹布擦了一下，说了句什么又走了。

　　田上雨低头看着那碗面。牛肉的香味和葱花的味道混在一起，热腾腾地往上升，扑在他脸上。他拿起筷子，挑起一筷子面，吹了两下，塞进嘴里。面很筋道，汤的味道偏咸，牛肉炖得够烂。

　　他吃着吃着，想起了另一句话。

　　不是钱从一说的，是他自己说的。在河边，在雪夜里，在路灯下。钱从一问他：“我们是不是浪费了六年？”他说：“那现在补上，还来得及吗？”钱从一说：“来得及。”

　　来得及。

　　他在面馆里吃着面，周围没有人注意到他。老板娘在后厨不知道在和谁说话，声音不大，听不清内容。老人还在吃面前那碗面，比田上雨来得早，比他吃得慢，面前的碗里还剩大半。墙上挂着一台小电视，音量调得很低，正在播一个综艺节目，几个人在笑。笑声是录好的，一模一样的音量，一模一样的长度，假的。

　　田上雨把面吃完了。汤也喝了大半，碗底还剩一些。他把筷子架在碗沿上，从口袋里掏出纸巾擦了一下嘴。纸巾揉成团，放在桌上。走到门口，推开玻璃门。

　　天快黑了。巷子里光线暗了很多，路灯还没亮，只有店铺透出来的光照在地面上。干洗店的灯是白色的，照亮了门口一小片水泥地；杂货铺的灯是黄色的，照在货架上，把那些包装袋的颜色染得更暖。他走出巷子，回到刚才经过的那个路口。

　　红绿灯正在变换。绿灯变黄灯，黄灯变红灯。他又停下来等。

　　等的时候没有看手机，没有看周围的行人，没有看那些店铺的招牌。他看着远处的那片天，蓝色的，正在变暗。西边的天空残留着一线橘红色，那线很窄，从云层的缝隙里透出来像一个正在合上的伤口。天快黑了，路灯还没亮，这个瞬间每一天都会发生，在每一个城市、每一条街道、每一个路口。白天和黑夜之间有一个短暂的交界，当阳光消失、灯光还没接上、自然和人造的光源同时缺席的那个瞬间，世界处于一种无法被明确定义的明亮里。不是白天也不是黑夜，在有光和无光的中间地带。他站在那里。

　　绿灯亮了。

　　田上雨走上斑马线。这一次他没有低头看路，他看着前面——路对面的那棵槐树，树后面的那栋居民楼，楼上的那些窗户。有一些窗户已经亮了灯，暖黄色的，方方正正的。那些光从窗户里透出来，落在窗台上，落在晾衣架上，落在窗帘上。他不知道那些窗户后面住着谁，他们今天吃了什么，他们在看什么电视节目，他们在跟谁打电话。他不知道。但他知道他们都亮着。

　　他走到路中间的时候，风又吹过来了。和刚才一样，从楼与楼之间的缝隙里穿过来。他的头发又被吹了起来，刘海翻上去。他没有眯眼，迎着风。

　　他想起那句话——“你看的是天上。”是的，他在看天上。天上的云散了，只剩几片薄的，被夕阳的余光染成了淡淡的粉色。那片粉色很淡，不仔细看看不出来。但他看到了。他一直都在看天上。

　　也许人这辈子就是这样。不断地往前走，不断地经过一个又一个路口，不断地等红灯、过马路、转弯、直行。你不能停下来，停下来了后面的人会撞到你，绿灯会变成红灯，时间会从你身边走过去。所以你得走。再慢也得走。

　　然后偶尔回头看一眼。看一眼就够了。不需要停留，不需要回去，不需要做任何事。就是看一眼。确认那个人还在那里，在记忆里的某个位置，在心里的某个角落，在十七岁的教室里，在半个西瓜旁边，在雪夜里，在路灯下，在每一个你回头看的地方。

　　他走过了斑马线，走上对面的人行道。天边的橘红色快要消失了，路灯亮了，白晃晃的光从头顶洒下来。

　　他走在回家的路上。

　　走着走着，不知道为什么笑了一下。不是那种大笑，不是苦笑，不是任何一种需要用语言去定义的笑。就是嘴角弯了一下，幅度不大，时间不长。也许是因为想起了什么。也许是因为他说过的一句话，一个表情，一个动作。也许是因为那半个西瓜，那杯奶茶，那个“来得及”。也许是因为他今天在路口看到的那杯奶茶，粉色杯身上那只昂着头的小鹿。

　　也许是因为忘了。忘了为什么笑，忘了笑的那一瞬间脑子里闪过的是什么画面。不重要。笑过了就行了。

　　他走了。路灯在头顶亮着，影子在他脚边跟着。

　　风还在吹。

　　往前走。

　　这一生，黄粱未熟，梦未醒，他还在路上。

　　————————全文完————————

作者有话说

　　全文完结~
宝宝们高考加油！