《三七二十一》木小阳

11、无岸 又过了两天

　　又过了两天，新的demo出来了。
　　歌名叫《无岸》，写的是一种“一直在漂泊却找不到靠岸的地方”的状态。青墨的词带着她一贯的那种清冷和倔强，半山的曲温柔又克制，像一个人在你耳边轻声说“我不想你走”。
　　晴森第一次完整听完的时候，眼眶热了一下。
　　这首歌像一面镜子，照出了她自己。
　　一直在漂泊，找不到靠岸的地方。
　　她想到了广州，想到了海关的档案室，想到了那把跟了她二十多年的琵琶，想到了那只扶过她的手，想到了那滴她自己都不知道为什么掉的眼泪。
　　你的岸在哪里？
　　她不知道。
　　排练进入了最后的冲刺阶段。青墨和半山为了演出效果，决定在这一轮公演中加入更多的配器层次。半山想把原本由古筝担任的一个solo段落替换成琵琶，因为“琵琶的音色更适合这一段”。
　　晴森听到这个决定的时候，心里咯噔了一下。
　　“你是说，让我来弹这段solo？”
　　“对，”半山点头，“这段的情绪是往上扬的，琵琶的音色比古筝更亮，更合适。”
　　晴森沉默了两秒。
　　“我没有在这么大的舞台上弹过solo。”
　　半山看了她一眼，似乎在判断她这句话是谦虚还是在陈述一个事实。
　　“你弹得了。”他说，语气笃定，已经替她做好了决定。
　　晴森没有再说什么。她拿起琵琶，试了一遍半山写的那段solo。
　　谱子写得很好，每一个音都像是为她量身定做的。半山确实仔细研究过她的演奏习惯，这段solo里用到了她最擅长的轮指和揉弦，难度不大不小，刚好在她能驾驭的范围内。
　　但她弹完之后，整个人都不太对劲。
　　不是技术上的问题。她弹得很干净，音准没问题，节奏没问题，力度没问题——所有“没问题”的东西都没问题。
　　可她还是觉得不舒服。
　　不是委屈，不是难过，不是愤怒，而是一种更模糊的、像是有什么东西堵在胸口的感觉。她找不到那个堵点在哪里，但它就是在那儿，让她呼吸不畅，让她在排练的间隙一个人躲到走廊尽头对着墙壁发呆。
　　有一天晚上排练结束，小金找她一起去吃饭，她说不饿。小金看了她一眼，走过来在她旁边的台阶上坐下。
　　“三七。”
　　“嗯。”
　　“你到底怎么了？”
　　晴森沉默了很久。走廊的尽头有一扇窗，窗外是北京四月的夜，风里带着一点点沙尘的味道。
　　“小越越，”晴森开口了，声音很轻，“你有没有想过，我们做的这些事，到底是为了什么？”
　　小金歪着头想了想：“为了开心？”
　　“那你开心吗？”
　　“开心啊，”小金说，“我白天在店里冲咖啡，晚上来排练打鼓，现在还能和这么专业的乐队合作，让我看到了人生全新的可能，我觉得特别好。你呢？”
　　晴森没有回答。
　　她在想，如果开心是答案，那为什么她不开心？
　　不是因为音乐不好。音乐很好。不是因为青墨不好，也不是因为半山不好，更不是因为时团或者马嘉祺或者任何一个人。
　　是因为她自己。
　　她不配待在这里。
　　这个念头像一根针，细而锐利地扎进了她的心里。
　　一个体制内的文职人员，一个业余的琵琶手，一个连上台solo都会紧张的普通人，凭什么站在一个专业级的音乐舞台上？凭她小学的时候考过六级？凭她帮青墨的几首歌写了琵琶的部分？凭她追了几年的星？
　　这些够吗？
　　不够。远远不够。
　　半山听一遍就能听出她的琵琶是江南丝竹的底子——这个人从小上音乐学院，练琴练到手指出血，在专业的环境里浸淫了二十多年。他可以为一个装饰音反复打磨两个小时，可以在排练桌上画出精确到每一个十六分音符的编曲图谱，可以随口说出十几种她听都没听过的国风配器。
　　而她呢？她连五线谱都看得不太利索。
　　这不是自卑。这是一种清醒的、残酷的、不得不承认的现实认知。
　　就像你在一条跑道上跑着，你觉得自己跑得很快了，喘得不行了，觉得自己已经到极限了。然后你一抬头，发现别人早就跑完了全程，正在终点线那边喝着水等你。
　　你们根本不在一个赛道上。
　　晴森把琵琶放进琴盒里，拉上拉链，拉链的声音在空荡荡的排练厅里响了一下，像一声叹息。