《未来会更好》琅琊芽儿

20、第 20 章 她从长

　　她从长安来（节选）

　　一、衣

　　武曌醒来时，指尖触到的第一样东西不是丝绸。

　　是棉。柔软的、蓬松的、带着皂角清香的棉。她低头看——一件宽大的白色亵衣，没有刺绣，没有滚边，素净得像守孝的粗服。可那触感又分明比越州的贡缎更细腻。

　　“这是……”她捻了捻衣角。

　　“睡衣，武姐姐。”床边的小姑娘叫阿念，自称是“民宿管家”，“纯棉的，透气。”

　　棉。她记得这个字。贞观年间，天竺僧人来长安，献过一匹白叠布，她远远见过一眼——粗糙、发黄，被太宗皇帝随手赏给了近臣。那东西叫棉。

　　而今，全天下的人都穿着棉。

　　阿念拉开一扇柜门，武曌倒吸了一口气。那柜子比她寝殿的衣柜还大，挂满了衣物：羽绒服、冲锋衣、瑜伽裤、连衣裙、羊绒大衣……

　　“这都是你一人的？”

　　“普通人家的，”阿念不好意思地笑了笑，“换季打折买的，不贵。”

　　普通人家的女子，一人有二三十套衣裳。武曌默然。她当年翻遍内府，想找一件未曾穿过的礼服赏赐功臣，找了半个时辰才寻着。而她治下的百姓，身上有补丁者比比皆是。

　　“你们这儿，还有人穿带补丁的衣服吗？”

　　阿念歪头想了想：“叫‘乞丐装’，很贵的，一条破洞牛仔裤三千块。”

　　三千块。武曌不知道三千块是多少钱，但她看见阿念的表情——那是一种“贵得离谱”的表情。所以这个时代的人，花钱去买破衣裳。

　　她把那件牛仔裤翻来覆去看了三遍，忽然笑了一声：“来人，把这个设计图给尚功局送去。”

　　没人应她。

　　她又笑了一下，把裤子放下了。没有尚功局了。

　　二、食

　　早餐是一张“菜单”送来的。

　　不对，是一块板子。阿念在上面划了几下，递给她：“看看想吃什么。”

　　武曌盯着那块发光的板子，上面有几百道菜。几百道。她当年在宫里，每日膳单也不过三十品。这不是御膳房，这是一间她住了一夜的小小客栈。

　　“这个，”她指了指“皮蛋瘦肉粥”，“皮蛋是何物？”

　　“就是……松花蛋，用石灰腌的鸭蛋。”

　　石灰腌的鸭蛋？武曌的眉头皱起来。阿念连忙解释：“好吃的，您试试。”

　　一刻钟后，门铃响了。

　　不是太监传膳，不是宫人摆桌。一个穿蓝衣服的陌生男子提着一个纸袋站在门口，阿念接过来说了声“谢谢”，那人就走了。

　　“他没有验毒。”武曌盯着那个纸袋。

　　“……不用验。”阿念张了张嘴，最终只说了一句。

　　皮蛋瘦肉粥盛在白色塑料碗里，勺子也是塑料的。武曌尝了一口——咸鲜软糯，石灰腌过的鸭蛋有一种奇异的醇厚。她想说句“尚可”，话到嘴边变成了：“再来一碗。”

　　她吃到第三碗才停下。

　　不是因为饱，是因为这道粥让她想起一个人。骆宾王。当年他写《讨武曌檄》，骂她“杀姊屠兄，弑君鸩母”。她看了不仅不怒，反而叹道：“宰相之过也，人有如此才，而使之流落不偶乎？”

　　那篇檄文，写得真好。好到她能原谅他骂她。

　　而今，没人再写檄文了。大家骂人只用两个字——“差评”。

　　她看了一眼手机，有人给一家叫“长安大排档”的餐厅写了差评：“肉夹馍太干，服务太差，避雷。”

　　避雷。

　　这时代的骂，真轻啊。

　　三、住

　　阿念说要带她去看“家”。

　　武曌以为要去哪座王府。结果阿念带她走进了一栋高楼，上了二十层，推开一扇防盗门，说：“这就是我家。”

　　武曌站在门口，没有动。

　　不是因为小。这房子大约只有她寝殿的三分之一大，但这不是问题。

　　她不动，是因为脚下的地面是暖的。

　　三月里，长安城还刮着料峭春风，而这里的地面温热如初夏。她脱了鞋，赤脚踩上去，那股暖意从脚底漫到膝盖，漫到腰间。

　　“这是……地暖？”她想起自己宫中的“温泉循环”，那是倾一国之力，只在华清宫几间殿宇里才有的奢侈。

　　“对，水地暖，”阿念说，“楼下有个壁挂炉，烧天然气的。冬天一个月燃气费七八百。”

　　武曌听不太懂，但她懂了一个意思：这个时代，任何一个普通百姓，都可以拥有比她当年更温暖的地面。

　　她走过客厅，看见墙上挂着一幅照片——阿念和另一个男子的合照。

　　“这是你夫君？”

　　“男朋友。”阿念纠正，“还没结婚。”

　　“同居而不婚？”

　　“嗯，很正常。”

　　武曌沉默了一会儿。当年她为了嫁给李治，在先帝的灵前跪了整整一夜。天下人骂她“秽乱春宫”，狄仁杰当面劝她“立子不立侄”，她一生最重的枷锁，就是“名分”二字。

　　而今，这个年轻女子和一个男人住在一起，没有任何名分，却像喝水一样自然。

　　她忽然不知道，自己当年争的那口气，到底值不值得。

　　四、行

　　阿念带她出门，说叫了一辆车。

　　武曌站在路边等。一辆黑色小轿车无声地滑过来，停在她面前。没有马，没有车夫，车厢里空无一人。

　　“上车吧。”

　　武曌后退了一步。

　　“无人驾驶？”她的声音很平静，但阿念听出了那平静之下的东西——不是恐惧，是震撼。就像她当年第一次看到《大云经》里说她是弥勒下生，她不是怕，她是惊于人心的疯狂。

　　“有人的，武姐姐。”阿念笑着拉开后座门，“前面有个司机，只是他没下来而已。”

　　车子启动了。武曌望着窗外，街景向后流去。她看见了公交车——一车厢的人，男女老少挤在一起，没有尊卑，没有轿帘分隔；她看见了地铁站——人群像潮水一样涌进地下的铁皮匣子，每个人脸上都没有表情，像一群赶赴刑场的囚徒。

　　不，比囚徒更麻木。囚徒至少还会骂刽子手一句。

　　“他们有急事？”武曌问。

　　“没有急事，”阿念说，“就是上班。每天上班，早晚高峰都是这样。”

　　每天。早晚。

　　武曌想起自己当年巡幸洛阳，仪仗三万人，走了整整二十天。沿途百姓跪在路边，一跪就是几个时辰。

　　而今，百姓不用跪了。他们站着挤地铁。

　　她觉得，好像也没好到哪里去。

　　又好像，好了一点。

　　（《她从长安来》·未完待续）

　　下一章预告：武曌学用微信支付、看病挂号的崩溃时刻、以及看见“离婚冷静期”时的反应