《藏夏》至叶

66、港口 方远搬

　　方远搬进新公寓的那天，郁桑和徐漾去帮他搬家。说是搬家，其实东西不多——一个行李箱、两箱书、一条金鱼、一个鱼缸。金鱼还是那条小红，五年了，它还活着，在塑料袋里游得和以前一样欢。方远把鱼缸摆在新公寓的茶几上，又把那枚贝壳放了进去，贝壳在鱼缸底部躺着，红白相间的纹路在水光中亮晶晶的，像一块被水泡了很久的、不会褪色的石头。方远站在茶几前看了好一会儿，然后把鱼缸换了个位置，让贝壳正好对着光。

　　“你搬个家就这些东西？”郁桑站在客厅里，看了看四周。公寓不大，一室一厅，但收拾得很干净。墙上贴着一张他以前画的那张成绩走势图的复制品，被裱了起来，挂在电视机旁边。

　　“东西多了麻烦，搬起来费劲。够用就行了。”方远在沙发上坐下来，拍了拍旁边的位置，“你们坐。我烧了水，泡了茶。”

　　郁桑坐了下来，接过方远递来的茶，喝了一口，是绿茶。他端着杯子看着那张裱起来的成绩走势图，那条线从32分开始，弯弯曲曲地往上爬，一直爬到高考的105。线停在那里，没有再往上升，但也没有掉下来。

　　“你把这幅图挂在这里？”徐漾也坐下来，看着那幅图。

　　“挂这里提醒我。我每天早上起来就能看到它，看到它我就知道自己是怎么过来的。路虽然弯，但走到头了，所以没什么好怕的。”方远端着茶杯坐在对面，低头喝了一口，把杯子放下。“你们的房子装修好了没？什么时候让我去参观一下？”

　　“好了。随时可以来。”

　　“那周末。周末我去，带点水果，不能空手去。”方远在手机备忘录里记了一笔。

　　周末那天，方远果然来了，提着一袋橘子、一盒草莓和一串香蕉。他站在门口的时候，仰头看了一眼那栋房子，然后吹了一声口哨。那声音在安静的街道上传出去很远，又弹了回来，在门廊下又转了一圈，才散进秋天干爽的空气里。

　　“这也太大了。”他进了门，在玄关换了拖鞋，然后慢慢走进客厅，“比我家那个大两倍。不，三倍。”

　　“还好。”徐漾跟在后面，语气平淡。

　　“你这个‘还好’说出来，我会觉得你在跟我客气。”方远把水果放在厨房台面上，洗了手，在客厅里走了一圈，看了看，摸了摸，最后在落地窗前停下来，“你们这院子比我上次来的时候好像又大了。”

　　“没有。是你上次没仔细看。”

　　“上次太紧张了，没注意。”方远转过身来，看了看正在倒水的郁桑，“郁桑，你们这房子是你俩一起买的？”

　　“对。”

　　“全款？”

　　“嗯。”

　　“那你们确实有钱。我还在还房贷呢。我每个月的工资去掉房贷和吃饭，剩不了多少。”方远坐回沙发上，端起水杯喝了一口，“不过没关系，能还就行。还完这三十年，我就退休了。”

　　郁桑在旁边的单人沙发上坐下来。“三十年太久了。”

　　“久是久，但每个月都有个盼头。盼着盼着就过去了。”方远把水杯放下，“对了，你们下周末有空吗？我妈说要请你们吃饭。”

　　“阿姨请我们吃饭？”

　　“对。她说你们都订婚这么久了，还没来家里正式吃过一顿饭。她要做一大桌子菜，让你们来吃，不给推。”方远靠在沙发背上，嘴角带着笑，“我说行，我帮你约。”

　　下周末，郁桑和徐漾去了方远家。方远已经搬出来住了，但他妈还住在那个老小区里，还是那栋米黄色的楼，还是那个声控灯坏了的楼道口。方远站在门口等他们，穿着一件印着笑脸图案的卫衣，站在那扇半开的门前。

　　“我妈从早上就开始忙了，你们一定要多吃点。”方远侧身让开门口，里面传来锅铲碰铁锅的声音和爆炒的香气。

　　方远的妈妈从厨房里探出头来，看到他们进来，笑了。“来了？坐，菜马上好。”她的头发比上次见面的时候白了一些，但笑容还是那个笑容。围裙上沾了几滴油渍，手里还拿着锅铲，像一个在战场上忙活了大半天的将军。方远走进厨房帮忙端菜，他端着一盘红烧排骨走出来，放在桌子正中间，然后叉着腰看了看，又转身回去了。他来回跑了好几趟，把菜端齐了，筷子摆好了，才坐下来。

　　那顿饭吃了很久。方远的妈妈一直在给郁桑夹菜，夹了排骨又夹鱼，夹了鱼又夹青菜，说“你太瘦了多吃点”，和五年前第一次在方远家吃饭的时候说得一模一样。郁桑低头看着碗里堆起来的菜，夹了一块排骨放进嘴里。然后他抬起头，说了一句“好吃”。方远的妈妈笑了，笑得眼睛弯弯的，和方远笑的时候一模一样。她夹了一块鱼放到徐漾碗里，说了一句“你也多吃点，你也不胖”。徐漾低头看着碗里那块鱼，夹起来吃了。

　　饭后，方远在厨房洗碗，水流的声音哗哗的，碗碟碰撞的声音清脆悦耳。郁桑站在客厅里，看那张全家福，方远站在中间，缺了门牙，笑得毫无防备。照片的边缘有些泛黄了，但里面的人还是那些人，姿势还是那些姿势，像是凝固在时间里。方远从厨房里走出来，一边走一边在围裙上擦手，看了一眼那张照片，又移开了目光。

　　秋天快过完了。郁桑从方远家出来的时候，天已经快黑了。路灯亮了，橘黄色的光照在地上，把三个人的影子拉得很长，一左一右，并排着。风吹过来的时候，方远缩了缩脖子，把手插进口袋里。

　　“你们下周末来不来？”方远问他。

　　“来。”郁桑说。

　　“那我还让我妈做饭。你们点菜。”方远笑了。他在路口停下来，转身看着他们，“我走了。你们也早点回去。路上注意安全。”他摆了摆手，转身走了，背影在路灯下慢慢变小。走到一半他忽然停下来，回过头，朝他们喊了一嗓子——“橘子吃完了告诉我，我再买！”然后他继续走，走进了路灯照亮的那条窄巷里，拐了一个弯，不见了。风从巷口灌出来，又散了。