《快穿之女主》鱼生晏

9、遗憾 但她失

　　术后第六周，陈知予回了老家。

　　老家在广东的一个小城市，从深圳坐高铁不到两个小时。

　　她请了三天假，加上周末，一共五天。

　　这是她今年第一次回家过年以外的假期。

　　她妈到高铁站接她。

　　远远地，她就看到了她妈——一个矮矮胖胖的女人，穿着她去年买的红色棉袄，头发白了大半，站在出站口最前面的位置，伸着脖子往里面看。

　　“妈。”她走过去。

　　“瘦了！”她妈第一句话就是这个，上下打量着她，“脸都凹进去了，你是不是没好好吃饭？”

　　“吃了，就是最近工作忙。”

　　“工作忙也不能不吃饭啊。”她妈接过她的行李箱，她想去抢，她妈不让。

　　“你坐着，我来。你从小就没力气。”

　　她跟着她妈走出高铁站，上了公交车。

　　她妈坐在她旁边，一路上都在说话——邻居家的狗生了一窝小狗，社区新开了一个菜市场，她舅妈上个月住院了现在出院了。

　　她听着，偶尔应一句，看着窗外熟悉的街景，觉得一切都变了，又好像什么都没变。

　　到了家，她妈果然做了红烧排骨。

　　满满一大盘，色泽红亮，香气扑鼻。

　　她吃了两碗饭，把排骨吃了大半。

　　她妈看着她的吃相，满意地笑了。

　　“这才对嘛，多吃点，你看你瘦成什么样了。”

　　吃完饭，她帮她妈洗碗。

　　厨房很小，两个人站在一起有点挤。

　　她妈在水槽边洗碗，她站在旁边用干布擦干。

　　这个场景她太熟悉了，从小到大，无数个晚上，她们都是这样并肩站在厨房里，一个洗，一个擦。

　　“知予。”她妈忽然开口了。

　　“嗯？”

　　“你跟那个男孩子……怎么样了？”

　　陈知予的手顿了一下，然后继续擦碗。

　　“分手了。”

　　她妈没有表现出惊讶。

　　也许她早就猜到了，只是在等一个确认。

　　“什么时候的事？”

　　“好几个月了。”

　　“因为什么？”

　　“他要去北京创业，我不想去。就分了。”

　　她妈沉默了一会儿，说：“你想去吗？”

　　“不想。我的工作在深圳，挺好的。”

　　“那就行。”她妈说，“两个人在一起，最重要的是舒服。不舒服了，就别勉强。”

　　“妈，你不问我为什么不跟他去？”

　　“你从小就有主见，你想去自然会去，你不去就是不想去。我问了也没用。”

　　陈知予看着母亲的侧脸。

　　她妈的皮肤松弛了，下巴的线条不再清晰，但眼神还是很亮，和二十年前一样。

　　这个女人，一个人拉扯大了一个孩子，供她读了大学，让她去了深圳，从来没有说过一句“你应该怎样怎样”。

　　她给她的从来不是建议，而是自由。

　　“妈。”她说。

　　“嗯？”

　　“谢谢你。”

　　她妈转过头看了她一眼，笑了：“谢什么谢，我是你妈。”

　　那天晚上，陈知予躺在自己从小睡到大的床上，盖着妈妈晒过的、有阳光味道的被子，听着窗外的虫鸣，终于睡了一个完整的觉。

　　从晚上十点到早上七点，九个小时，没有醒。

　　她没有做梦。

　　或者做了，但不记得了。

　　这是她手术以来，睡得最好的一晚。

　　从老家回来的陈知予，像换了一个人。

　　不是那种“突然想通了”的戏剧性转变，而是一种缓慢的、温和的、从内向外渗透的变化。

　　她不再每天加班到深夜了，开始按时下班。

　　她不再吃能量棒当晚饭了，开始自己做饭——虽然只是简单的面条或者粥，但至少是她亲手煮的。

　　她不再盯着那束花发呆一整个下午了，她开始在工作间隙站起来走走，看看窗外，喝一杯水。

　　她还是没有哭。

　　但她开始允许自己去想那件事了。

　　有一天晚上，她洗完澡，坐在沙发上，没有开电视，没有看手机，没有做任何分散注意力的事情。

　　她就那样坐着，让那个声音从废墟下面爬出来。

　　你杀死了你的孩子。

　　这一次，她没有逃避。

　　她听着那个声音，让它在她的脑海里完整地说完了这句话。

　　然后她对自己说：是的，我做了那个决定。我不后悔。但我允许自己为它难过。

　　她开始哭了。

　　不是嚎啕大哭，不是歇斯底里，而是安静的、持续的、像小雨一样的流泪。

　　她坐在沙发上，抱着一个靠垫，眼泪慢慢地、一颗一颗地往下掉。

　　她没有擦，让它们流。流进嘴角，咸的；流进脖子，凉的；流进领口，湿了一片。

　　她哭了大概二十分钟。

　　然后她抽了张纸巾，擦了脸，擤了鼻子，去洗了一把脸，回来继续坐在沙发上。

　　她感觉好了一点。

　　不是好了，是好了一点。

　　像是一个被塞得满满当当的衣柜，终于被清理出了一点空间。

　　她拿起手机，打开备忘录，在那两行字下面又加了一行：

　　“今天是你离开的第四十二天。妈妈今天哭了。这是第一次，可能不是最后一次。但妈妈会好起来的。”

　　她看着这三行字，沉默了一会儿，然后锁了屏。

　　她站起来，走到阳台上。

　　深圳的夜风吹过来，带着一点潮湿和凉意。

　　她住的小区对面是一个在建的工地，塔吊上亮着一盏红色的灯，在黑暗中一闪一闪的。

　　远处是南山区的万家灯火，密密麻麻的，像地上的一片星空。

　　她想起自己刚来深圳的时候，住在宝安的一个农民房里，月租八百，没有电梯，没有空调，夏天热得像蒸笼。

　　她那时候刚毕业，月薪五千，每天挤一个半小时的地铁上班，晚上回到出租屋已经精疲力竭，但她从来没有觉得苦。

　　因为那时候她有目标，有希望，有“以后会更好”的信念。

　　现在她有了更好的工作，更好的房子，更高的薪水。

　　但她失去了那种“以后会更好”的信念。

　　不是因为她不相信了，而是因为她知道了，“更好”是有代价的。

　　有些代价，你付了就是付了，不会因为你以后过得好了，那些代价就不存在了。

　　她站了十分钟，然后回了屋，关了灯，上了床。

　　她拿起手机，看到一条微信消息。

　　是陆时衍发的，一个小时前。

　　“今天见了经纬的投资人，聊得不错。深圳降温了，注意保暖。”

　　她看着这条消息，打了几个字：“谢谢，你也是。”

　　发送。

　　她不知道的是，陆时衍在北京的出租屋里，看到这条回复的时候，盯着屏幕看了很久。

　　他想说很多话，想说“我想你了”，想说“我们能不能重新开始”，想说“我后悔了”。

　　但他一个字都没有打出来。

　　他只是把手机放在床头柜上，关了灯，在黑暗中睁着眼睛。

　　北京的夜晚很安静，安静到他能听到自己的呼吸声。

　　他闭上眼睛，脑海里浮现出她的脸——不是最近的脸，是他记忆里的脸。

　　她在厨房里给他煮面，穿着他的大T恤，头发随便扎在脑后，脸上还带着没睡醒的慵懒。

　　她转过头来，对他说“面好了，过来吃”。

　　他睁开眼睛，拿起手机，又看了一眼那条“谢谢，你也是”。

　　然后他把手机放下，翻了个身，强迫自己睡觉。

　　第二天早上，陈知予醒来的时候，看到窗外在下雨。

　　深圳的秋雨不大，细细密密的，像一层薄雾。

　　她躺在床上听了一会儿雨声，然后起床，洗漱，做早饭。

　　她煮了一个鸡蛋，冲了一杯豆浆，坐在餐桌前慢慢吃。

　　她一边吃一边刷手机，看到陆时衍凌晨两点多发了一条朋友圈——只有一张图，是一个空荡荡的办公室，配文是“加班”。

　　她看了两秒钟，滑过去了。

　　她吃完早饭，换了衣服，出门上班。

　　雨还在下，她撑了一把透明的伞，走在小区的小路上。

　　路边的桂花开了，香气被雨水打湿了，变得若有若无。

　　她深吸了一口气，觉得今天的空气很好。

　　她走到地铁站，刷卡进站，站在黄线后面等车。

　　地铁来了，门开了，她走进去，找了一个座位坐下来。

　　车厢里人不多，对面坐着一个孕妇，肚子很大，穿着一件宽松的连衣裙，一只手扶着肚子，一只手拿着手机。

　　她看着那个孕妇，没有移开目光。

　　她允许自己看，允许自己想，允许自己感到一种淡淡的、遥远的、不属于任何具体词语的情绪。

　　那不是嫉妒，不是羡慕，不是遗憾。

　　只是一种“我本可以”的模糊感觉。

　　就像你站在一个岔路口，选了一条路，走了很远，然后回头看了一眼另一条路。

　　你不后悔自己的选择，但你会好奇，如果选了另一条路，现在会是什么样。

　　地铁在隧道里穿行，车窗上映出她的脸。

　　那张脸比一个月前好看了一些，眼睛下面的乌青淡了，嘴唇有了一点血色。

　　她看着镜子里的自己，忽然笑了一下。

　　不是因为开心，而是因为她意识到，她在慢慢好起来。

　　很慢，但确实在好起来。

　　她到公司的时候，雨停了。

　　阳光从云层的缝隙里漏下来，照在写字楼的玻璃幕墙上，反射出金色的光。

　　她站在公司门口，抬头看了一眼天空。

　　今天的云很好看。

　　她走进写字楼，刷卡，上电梯，到工位，开机，开始工作。

　　一切都很正常。

　　像一个普通的工作日。像一个普通的人。

　　她是陈知予。她今年二十八岁。

　　她在深圳一家互联网公司做市场专员。她刚刚经历了一场人流手术。

　　这些事情可以同时是真的。它们不需要互相抵消。

　　她打开了那个客户的方案文档，开始改第六版。

　　窗外，深圳的雨停了，太阳出来了。