《捡碎片》嘘嘘冰

5、免死金牌

　　晚上八点半，美甲店的风铃响了一声。

　　肖景推门进来的时候脚步比平时重，带着一阵风。他没穿工服，穿了一件深灰色的短袖，领口洗得有些松，头发被风吹得乱七八糟，脸上带着一种压都压不住的高兴。

　　“买了。”他把钥匙往茶几上一扔，金属碰撞发出清脆的一声响。

　　谢安琪正在收拾工作台，抬头看了他一眼。“买什么了？”

　　“摩托车。”他在沙发另一头坐下来，拧开一瓶冰红茶灌了一大口。

　　谢安琪手里的打磨条停在半空中。“摩托车？”

　　“嗯。”

　　“你买的？”

　　“不然呢，还能是偷的？”

　　“你会买摩托车？”谢安琪把打磨条放在桌上，转过身来正眼看他，“你那辆电动车修了三个月都不舍得换，你说买就买了一辆摩托车？”

　　肖景把瓶子放下来，靠在沙发上。“正好看到一辆合适的。”

　　谢安琪还在看他，表情介于震惊和好笑之间。“你不是说等这个月房租交了的？房租不交了？”

　　“房租照交。”

　　“那你哪来的钱？”

　　“攒的。”他把车钥匙在指尖转了一圈，“本来就有这笔预算，一直没合适的。”

　　谢安琪靠在椅背上，双手抱在胸前。她看了他好一会儿，没有说话。店里安静了几秒，日光灯管嗡嗡地响。然后她忽然笑了一下，摇了摇头，转回去继续收拾工作台。

　　“行。认识你三年，头一回见你给自己花钱。”

　　她把抽屉关上，又回头看了他一眼，目光扫过沙发上抱着膝盖的林亦雪。

　　“昨天带她坐了一趟朋友的摩托车，今天就买一辆。”

　　谢安琪的声音很平，像是在陈述一个和自己没关系的观察，“你这行动力，当年要是用在赛车场上，现在说不定都进省队了。”

　　肖景没有接话，只是把车钥匙在指尖又转了一圈。

　　林亦雪坐在沙发另一头，抱着膝盖，下巴搁在膝盖上。茶几上放着驾校的报名表，被她叠成了一架歪歪扭扭的纸飞机，又拆了，重新叠，叠到一半停下了，纸张边缘被她捏出了深深的折痕。

　　他进来之前她就是这个姿势，进来之后还是这个姿势。那瓶他昨天放在茶几上的冰红茶还摆在那里，一口没动。

　　“怎么了？”肖景把钥匙放在茶几上。

　　林亦雪没说话。

　　他转头看谢安琪。谢安琪把打磨条翻了个面，朝沙发那边看了一眼，声音压得很低。

　　“驾校的事。”

　　“驾校怎么了？”

　　“有个男的，这几天老在驾校缠着她。要送她回家，要加微信，还想调到一辆车上去。她说了不用，那人还来。”

　　肖景靠在沙发上的背慢慢直了起来。

　　“今天又来了，所以不太开心。”谢安琪低下头继续收拾工具，“不是什么大事，但够烦人的。”

　　“谁？”

　　“好像叫周鹏。”

　　肖景没说话。他把冰红茶的瓶盖拧上，放在茶几上，转过头去看沙发上的林亦雪。她还是那个姿势，抱着膝盖，盯着茶几上那架叠了一半的纸飞机。灯光照在她脸上，眼睫毛在眼睑下投着一小片阴影。

　　“林亦雪。”

　　她抬起头。

　　他站起来，把茶几上的车钥匙拿起来在指尖转了一圈。“走，练车去。”

　　“我不太想——”

　　“车都停在巷口了。”他把钥匙揣进兜里，“手动挡的，你爸说的那种，有操作感的。”

　　她没动。

　　“走不走？”

　　她慢慢把膝盖放下来，拿起那瓶一口没动的冰红茶，拧开喝了一口。凉的，甜得发腻。她把瓶盖拧回去，站起来。

　　“走吧。”

　　林亦雪跟着他走到巷子口，路灯照在车身上。

　　是一辆黑色的轿车，底盘贴着地面，四个轮子大得出奇，轮毂是哑黑色的，卡钳红得扎眼。车底的氛围灯亮着，冷蓝色的光从下面幽幽地透出来。她不太懂车，但排气管比普通的粗一圈，引擎发动的时候不是那种均匀的嗡嗡声，而是低沉的、带着喉音的轰鸣。

　　她绕着车头走了一圈，在副驾门前停下来，拉开门，扶着车门，弯腰歪着头看他。

　　“肖景。”

　　“嗯？”

　　“外面看着不声不响的，底下又是蓝光又是红卡钳。”她笑了一下，“闷骚。”

　　肖景愣了一下，然后笑了。不是嘴角动一下的那种笑，是真的被逗笑了，肩膀抖了一下，摇了摇头。

　　“你认识我才几天，就没大没小了。”

　　“我说的是车，没说你。”她坐进来，拉过安全带扣上。

　　车子平稳地滑出巷口，车底的蓝光在柏油路面上拖出一道淡淡的冷色光带。

　　“闷骚。”她靠在椅背上，偏头看了他一眼，又说了一遍，这回说的是人。

　　他把车开上了城西那条还没通车的断头路。路灯装好了但没亮，整条路黑漆漆的，只有车灯在前面打出两道光柱。

　　柏油路面在灯光下发着乌黑的光。

　　熄了火。“来，换位置。”

　　林亦雪坐进驾驶座。座椅还残留着他体温的余热，方向盘上防滑套被他握得温热。离合、刹车、油门，她一个一个踩了踩。离合比驾校的软一点点。

　　“踩离合，挂一档。”

　　她的手去够档杆。他的手先一步覆上来，把她的手拉到档杆上，手指按在她的手背上，把她的手摆正。“挂档的时候手腕放松，用整个手臂的力。”

　　他的手很快拿开了。

　　“慢抬离合。”

　　她慢慢抬左脚。车子抖了一下，没熄火。她继续抬，车子开始往前挪。不是驾校那种猛地窜一下的往前，是稳稳的、缓慢的往前。

　　“对。找半联动。”

　　她找到了那个点。离合踏板微微震动着，像一只被握住的小动物。她的左脚在那个点上停了一下，稳住了，然后慢慢继续抬。车子平稳地往前走。

　　来来回回练了十几次，每次都稳稳起步。车子在空荡荡的断头路上慢慢开了一小段，又停下来，再起步。她握着方向盘的姿势比刚上车时放松了一些。

　　“你这不学得挺快吗。”肖景靠在副驾上，“驾校那个破车的问题，不是你的问题。”

　　林亦雪没有接话。她又练了一次起步，挂一档，慢抬离合，找半联动，车子平稳地滑出去。车灯照亮了前面空荡荡的路面，路两旁的树苗在夜风里轻轻晃着。

　　“那个叫周鹏的。”肖景忽然说。

　　车子抖了一下，没熄。

　　“小学同学？”

　　她没有说话。车子慢慢往前开，柏油路上有几道裂缝。

　　“你怎么知道的。”

　　“你姐说的。”

　　她踩下离合，挂空档，车子慢慢停下来。车灯照着前面空荡荡的路面，缝隙里长出了细细的草。

　　“小学的时候。”她开口，声音很平，像在说一件和自己没关系的事，“他有一次把我从楼梯间推下去了。”

　　车里的空气忽然变得很安静。空调出风口呼呼地吹着。

　　“扭到脚了，肿了一个多礼拜。他跟我道歉，老师也让他道歉了。那之后他没有再推过我。”

　　“但因为一个小学，之后难免偶尔碰到，他每次都跟没事人一样故意凑过来打招呼。好像那件事根本没发生过。”

　　她的手指在方向盘上无意识地收紧了，又松开。

　　“我升学之后以为再也碰不到了。没想到在驾校又碰上了。”

　　肖景没有说话。

　　车窗外的风吹进来，带着夜晚青草和泥土的味道。他的右手搭在副驾的车门扶手上，大拇指正无意识地按着左手手背上一处旧伤疤，按得指节微微发白。

　　“明天我去驾校。”他说。

　　林亦雪转过头来看他。

　　“送冰激凌。”他说，语气很平，“天热，给你们送点冰激凌解暑。”

　　“你不用——”

　　“我本来就跑那片。顺路。”

　　他没有再往下说。

　　“走吧，”他说，声音恢复了平时的调子，“再练一圈，送你回去。方向盘打到底，掉个头。”

　　她把方向盘往左边打到底。车子慢慢转了一个弯，车灯扫过路边的树苗、建筑废料、一片长满狗尾巴草的空地。回程是他开的，她坐在副驾上，把车窗摇下来，风吹得她头发乱飞。

　　第二天中午，肖景去了驾校。

　　他穿着那件亮黄色的外卖工服，骑电动车来的。遮阳棚底下坐了一圈人，林亦雪坐在角落的塑料凳子上，遮阳帽的帽檐压得很低。她今天一上午都没看到周鹏，本来松了口气。但看见肖景从电动车上下来，手里拎着两个大塑料袋走进来的时候，这口气又提上来了。

　　袋子里装满了甜筒和冰棍，花花绿绿的包装纸挤在一起，袋子上凝着一层水珠。他把袋子放在遮阳棚底下的塑料桌上。

　　“天热，给大家带了点冰激凌，分着吃。”

　　学车的人围上来。他把袋子打开让他们自己拿，自己留了两支甜筒，走到林亦雪面前，把一支草莓味的递给她。

　　“吃不吃？”

　　林亦雪接过来，手指碰到他的指尖，他的手指被冰得凉凉的。她看着他，他咬了一口自己那支甜筒，目光在遮阳棚底下慢慢扫了一圈。

　　“那人今天来了没有？”他问，声音很轻。

　　林亦雪顺着他目光的方向看了一眼遮阳棚另一头。周鹏果然在，坐在最边上的塑料凳子上，穿着一件白色 polo 衫，正低头看手机。大概是一上午都没往她这边凑，所以她没注意到。

　　“来了，”她说，“在那边。你别——”

　　“我去看看。”他把甜筒叼在嘴里。

　　林亦雪伸手拉住了他的袖子。“你别去。”

　　他停下来，低头看她。她攥着他工服袖子的手指收得很紧，指节微微发白。

　　“不太好，”她说，“驾校这么多人看着。”

　　他把叼在嘴里的甜筒拿下来，蹲下来和她平视。太阳晒得他眯着眼睛，额头上的汗顺着太阳穴往下淌。

　　“我不会找事儿的。”他说，声音很平，“就是进去找他谈一谈。就说两句话。”

　　林亦雪看着他的眼睛。他的眼睛很亮，在正午的太阳底下显得格外干净。

　　“真的。我不动手，也不骂人。”他把甜筒又叼回嘴里，嘴角弯了一下，“你姐夫说了，动手的赔钱，骂人的掉价。”

　　林亦雪攥着他袖子的手慢慢松开了。

　　肖景站起来，拍了拍膝盖上的灰。他叼着甜筒，穿着亮黄色外卖工服，慢悠悠地往遮阳棚另一头走过去。不是那种怒气冲冲的走法，是那种慢悠悠的、像是要找个人借个火一样的走法。

　　林亦雪坐在角落里，手里握着那支还没拆开的甜筒。她的心跳得很快。

　　遮阳棚另一头，肖景停在周鹏面前。周鹏抬起头，看见一个穿着外卖工服的人站在他面前，嘴里叼着半支甜筒，显然不知道这人是谁。

　　肖景把甜筒从嘴里拿下来，蹲下身子，视线和他平齐。他开口说了什么，声音很低，遮阳棚这头完全听不见。

　　周鹏的脸色变了一下。

　　肖景又说了几句。他的表情是平静的，甚至还在吃甜筒，偶尔点一下头，像是在聊一件很小的、不值得动气的事。

　　但他的眼神不是那样的，林亦雪说不上来他的眼神是什么样的，很随意但又很凶。

　　周鹏把手里的水瓶放下了。他没有说话，只是点了点头，动作很僵。

　　肖景拍了拍他的肩膀，站起来。拍肩的力气不大，林亦雪看见周鹏的肩膀被拍得往下沉了一下。然后肖景转过头，朝遮阳棚这头走回来。

　　他把最后一口甜筒塞进嘴里，把包装纸揉成一团扔进垃圾桶。走到林亦雪面前的时候，他拍了拍手上的碎渣。

　　“谈完了。”

　　“你跟他说什么了？”

　　肖景把纸团扔进垃圾桶。“就说两句话。”他说，语气很平，“具体你不用知道。”

　　林亦雪张了张嘴，又闭上了。她把手里那支甜筒拆开，咬了一口。脆皮是脆的，刚从冰柜里拿出来的，冻得硬邦邦的，咬下去咔嚓一声。

　　“你确定你不是去找事的。”

　　“不是。”他说，“找事的话我不会叼着甜筒去。”

　　他把电动车钥匙从兜里掏出来，跨上车。

　　“走了。还有单。”

　　电动车无声地滑出去，亮黄色的工服在正午的热浪里越来越远。

　　林亦雪低头看着手里的甜筒。脆皮在正午的太阳底下已经开始软了，草莓味的奶油从裂缝里渗出来，沾在她的手指上。她抬起手舔了一下手指，甜的，凉的。

　　她不知道他跟周鹏说了什么。但她发现整个下午，周鹏都没有再往她这边看一眼。

　　下午回到美甲店的时候，肖景已经在沙发上了。

　　他侧躺着，工服没脱，拉链敞着，脸埋在靠垫里，只露出半只被太阳晒得发红的耳朵。茶几上放着一瓶没拧上盖的冰红茶，旁边是一支还没拆开的甜筒，包装纸上凝着水珠。

　　林亦雪从洗手间拿了一条毛巾，用凉水浸湿了，拧到半干，走过来敷在他额头上。毛巾碰到他额头的时候他的眉头动了一下，但没有睁眼。

　　“你是不是傻。”她蹲在沙发旁边，声音压得很低，“那么大的太阳，跑什么驾校。”

　　他的眼睛睁开了一条缝。

　　“送冰激凌。”

　　“送什么冰激凌，你自己都快化了。”

　　他闭着眼睛笑了一下。额头上敷着湿毛巾，水顺着他的太阳穴淌下来，在沙发上洇出一个深色的印子。

　　“你今天不用跑单了？”她问。

　　“跑。晚上跑。”

　　“你都这样了还跑。”

　　“没事。眯一会儿就好。”

　　她蹲在沙发旁边没有走。毛巾边缘渗出来的水在她指尖上留下凉凉的触感。她把那瓶没拧上盖的冰红茶拿起来，把盖子拧好，又放回去。

　　“肖景。”

　　“嗯。”

　　“钱是赚不完的。你不用这么辛苦。”

　　他睁开了眼睛。侧躺在沙发上，脸埋在靠垫里，额头上敷着湿毛巾。他的眼睛从靠垫和毛巾之间的缝隙里看着她，那个角度显得眼神很深很深。

　　“你刚才说什么？”

　　“我说，钱是赚不完的。”

　　“不是，后半句。”

　　“你不用这么辛苦。”

　　他看了她很久。久到那支甜筒的包装纸上又凝出了新的水珠，久到日光灯管嗡嗡地响了不知道多少声。

　　“以前没人跟我说过这种话。”

　　他的声音闷在靠垫里，被毛巾洇着，带着一种不真切的、潮乎乎的质地。

　　“让我休息的那种话。”他把脸往靠垫里埋了埋，“谢谢你，林亦雪。”

　　他叫的是她的名字。

　　“你说的这些话，在我这儿可以有免死金牌。”

　　林亦雪愣了一下。“什么？”

　　“免死金牌。”他又说了一遍，声音闷闷的，“以后你犯了什么事，跟我说一句，我就原谅你。”

　　林亦雪蹲在沙发旁边，手还搭在毛巾上。她看着他的侧脸，头发被汗水浸得一绺一绺的，睫毛上沾着不知道是汗还是毛巾渗出来的水。

　　“你这人好奇怪。说两句话就免死金牌了。”

　　他没有回答。

　　“你的免死金牌有什么用啊？”

　　他的眼睛慢慢合上了。呼吸渐渐变得均匀，眉头松开了，睫毛上沾着的水珠随着呼吸微微颤着。

　　睡着了。

　　林亦雪把手从毛巾上收回来。毛巾边缘渗出来的水在她指尖上留下凉凉的触感。她把那支还没拆开的甜筒拿起来，放进冰箱里。草莓味的，等他醒了再吃。

　　关上冰箱门的时候，她回头看了一眼沙发上的人。额头上敷着白毛巾，工服后背洇着一大片汗渍，蜷在沙发上像一只被太阳晒蔫了的大型犬。

　　她忽然想起昨天晚上在断头路上，他右手大拇指无意识地按着左手背上的旧伤疤。她不知道那些伤疤是怎么来的，也不知道他以前见过什么、经历过什么。

　　但他叼着甜筒蹲在自己面前的那个画面，她大概这辈子都忘不了。

　　这个人。跑大中午送冰激凌说“顺路”，买摩托车说“正好合适”，去找骚扰她的人算账说“就是谈一谈”。

　　明明是他想做的事，偏要赖在别人头上。好像承认自己在意是一件很丢人的事。

　　林亦雪走到沙发旁边，把他额头上滑歪了的毛巾重新正了正。他的睫毛动了一下，没有醒。

　　她站了一会儿，转身走回茶几边上，拿起那架叠了一半的纸飞机，把它拆开，重新叠了一遍。这一次叠得很整齐，纸飞机的翅膀对称，尖端尖尖的。

　　但她没有扔。她把纸飞机放在紫外灯旁边，让淡紫色的光照着它。