《捡碎片》嘘嘘冰

3、耳骨钉

　　美甲店内。

　　谢安琪换了一瓶甲油胶，拧开盖子，小刷子在瓶口刮了一下，发出细细的声响。

　　“手伸过来。”

　　林亦雪乖乖把手伸过去。第一笔颜色落在她的指甲上，是一层很淡很淡的裸粉色，淡到几乎看不出颜色，只有光在上面微微地跳着。

　　肖景在旁边坐下来，拧开可乐又喝了一口。他拿出手机划拉着，大概是在看接单平台，眉头微微皱着，手指在屏幕上快速地点了几下。然后他把手机揣回兜里，靠在沙发上闭了闭眼，睫毛在灯光下投下一小片阴影。

　　“今天跑了多少单？”谢安琪随口问。

　　“四十二，”他闭着眼睛说，“下午还有一波晚高峰。”

　　“你电动车的刹车修了嘛？”

　　肖景抬了抬眼：“没有，等这个月房租交了的。”

　　他说话的声音很轻，带着一种跑了一整天之后特有的疲惫，但语气里没有什么抱怨，只是在陈述一个事实。

　　林亦雪偷偷抬头看了他一下，他靠在沙发上，外卖工服的拉链头垂下来，在灯光下一晃一晃的。他的手指搭在膝盖上，奇怪的是指节上有几处浅浅的旧伤疤，不知道做什么留下的。

　　谢安琪把最后一层封层涂好，把她的手放在光疗灯里。淡粉色的指甲在灯光下慢慢凝固，微微发着热。林亦雪低下头，看着自己指尖一点一点变得透亮。指甲下面的茧子还在，那些被琴弦磨出来的、硬硬的痕迹，被一层透明的光泽覆盖住了，看不出来，但摸起来还在。

　　肖景站起来，把空了的可乐瓶扔进垃圾桶，发出哐当一声。他拿起茶几上剩下的饮料放进冰箱，停顿了一下，抽出来一瓶拧开盖子放在谢安琪的工作台上。

　　“来单子了，我先撤了，”他说，拉开卷帘门的时候回头看了一眼，目光从谢安琪身上扫到林亦雪身上，停了一瞬，“小姨，下次见。”

　　“嗯，下次见。”

　　风铃响了一声，他的人影消失在门外的热气里。电动车的声音从巷子里传过来，很小的声响，几乎听不见，只有轮子碾过路面的沙沙声和偶尔一声轻微的电机声。声音越来越远，最后被巷口的车流声吞没了。

　　接下来几天，林亦雪天天都能看到肖景。

　　起因是复读的事。出成绩还早，蒋芳已经把复读班的信息搜了个遍。

　　“王老师那个班升学率高，去年出了三个重点。”

　　“李老师那个班管得严，适合你这种不自觉的……”

　　饭桌上，沙发上，厨房里，蒋芳走到哪儿说到哪儿，好像复读已经是板上钉钉的事，连商量都不用商量。

　　林亦雪一开始还忍着，后来忍不住了。

　　“我不复读。”

　　蒋芳正在洗碗，水龙头哗哗地响，“不复读你干什么？你那成绩你自己心里没数？一模擦本科线，二模一本线，三模可好了，直接掉到没学上，你高考准备多少，200分吗？”

　　“高考成绩还没出来呢。”

　　“等出来就晚了！好一点的复读班名额都靠抢的，你李姨家的孩子当年就是……”

　　“我说了我不复读！”

　　水龙头关上了，厨房里安静的只剩下冰箱嗡嗡的声音。

　　“你和我喊什么？我为你操碎了心，你跟我喊？”

　　林亦雪没有再接话。她站起来，穿过客厅，穿上鞋，拉开门走了出去。门在身后关上的时候，她听见蒋芳的声音从里面追出来：“你上哪儿去？饭还没吃呢！”

　　她没回头。

　　谢安琪正在店里给一个客人贴甲片，看见她推门进来，脸上什么表情都没有，眼眶却是红的。

　　“又跟你妈吵了？”

　　林亦雪没有说话，一屁股坐到沙发上，把靠垫抱在怀里。

　　谢安琪也没再问，朝里间努了努嘴。“锅里有饭，自己盛。”

　　从那天起，林亦雪就开始天天往谢安琪店里跑。早上来，晚上走，有时候甚至能待到打烊。谢安琪也不赶她，忙的时候就让她帮忙接电话、登记预约，不忙的时候两个人各占沙发一头，一个修指甲，一个刷手机，谁也不说话，谁也不尴尬。

　　肖景是每天下午来的。

　　他的时间很固定。中午跑完午高峰的单，下午两点到三点之间会到谢安琪店里歇脚，吃点东西，给电动车充电，眯一会儿，然后再出去跑晚高峰。有时候带点吃的来，有时候蹭谢安琪的，有时候什么也不吃，灌一口可乐就靠在沙发上闭眼。

　　第一天他来的时候看见林亦雪还在，愣了一下，然后什么也没说，照常把塑料袋放在茶几上。

　　“喝什么？”他问谢安琪，眼睛却看了一眼林亦雪。

　　谢安琪说：“我不喝。”

　　他的目光落在林亦雪身上。“你呢，小姨？”

　　林亦雪摇了摇头。“不用。”

　　“可乐？雪碧？冰红茶？”他一个一个报，像是在念菜单。

　　“真的不用。”

　　他没有再问。第二天来的时候带了两瓶可乐。

　　“喝不喝？”

　　林亦雪还是摇头。

　　第三天他带了可乐、雪碧、冰红茶各一瓶，花花绿绿摆在茶几上，自己拿了可乐，剩下的往她那边推了推。

　　“想喝自己拿。”

　　林亦雪盯着那几瓶饮料看了一会儿。瓶身上的水珠慢慢往下淌，在茶几上积了一小滩水。她伸手拿了一瓶冰红茶，拧开盖子喝了一口。凉的，甜得有点发腻，但是痛快。

　　肖景靠在沙发上，眼睛闭着，嘴角动了一下，没说话。

　　第四天他没问喝什么。进门的时候把一瓶冰红茶放在她面前的茶几上，瓶身上水珠都没擦，显然是刚从冰柜里拿出来的。

　　林亦雪说：“你怎么知道我要喝这个。”

　　“你昨天喝的就是这个。”

　　他说这话的时候正在拧自己那瓶可乐的盖子，语气很平，好像这件事不值得专门说一嘴。

　　又过了两天，他进门的时候手里多了一样东西。一个甜筒，包装纸上印着粉色的草莓图案，被他一路握过来，外面那层巧克力脆皮已经有点软了。他把甜筒递到她面前。

　　“吃不吃的？”

　　林亦雪看着那个被握得有点变形的甜筒，巧克力脆皮上印着他手指握过的痕迹。

　　“吃。”

　　肖景笑了一下。他把甜筒递给她，自己坐到另一边，拧开可乐喝了一口。

　　“可以，”他说，“跟我一样。嘴上说不吃，递到跟前比谁吃得都快。”

　　林亦雪撕开包装纸咬了一口。脆皮确实软了，但甜的，凉的，草莓味的。她想起小时候夏天，爸爸偶尔会从外面带甜筒回来，也是这样的，一路握回来，外面的脆皮被体温捂得微微发软，咬下去的时候口感已经不脆了，但比从冰箱里直接拿出来的好吃。因为那是被人握了一路的。

　　她把包装纸往下撕了撕，低着头说：“切，我才和你不一样。”

　　肖景没有接话，靠在沙发上，把可乐瓶贴在额头上。刚跑完午高峰，他整个人像从水里捞出来的，工服后背洇着一大片深色的汗渍。空调出风口对着他吹，他闭上眼睛，睫毛微微抖着。

　　林亦雪咬了一口甜筒，草莓味的奶油化在舌尖上，凉的。

　　林亦雪的生日是六月十七号。

　　她自己都不准备过了，高考刚考完，成绩还没出，复读的事吵得不可开交，谁还有心思过生日。但朋友们还记得，高考前就约好了等她生日一起去打耳骨吃饭，庆祝终于熬出头了。

　　她怕痛。从小就怕。小时候打预防针，三个护士按不住她，哭得整条走廊都听见。扎手指采血能哭湿一整包纸巾。长到十八岁，耳朵上连最基础的耳洞都没有。

　　李菲菲说：“不疼，真的不疼，我表姐打了说就跟被蚊子叮了一下似的。”

　　林亦雪不信。但吃完饭她还是跟朋友们一起去了。

　　穿孔的地方在老城区一条巷子的二楼，是一个纹身店的里间。墙上贴满了各种耳骨钉的样图，耳蜗、耳轮、小耳垂，密密麻麻的，像一本人体部位图鉴。穿孔的姐姐染着一头蓝灰色的头发，手指上戴满了银戒指，说话倒是温温柔柔的。

　　“第一次穿耳骨？”

　　林亦雪点头。

　　“有点疼哦，比耳垂疼，要直接打耳骨嘛？”

　　林亦雪没有回答，却点了点头。

　　朋友在旁边说：“她怕疼，你轻一点。”

　　蓝灰色头发的姐姐笑了一下。“怕疼还来打耳骨，也是个狠人。”

　　消毒，定点，夹子夹住耳廓。林亦雪闭着眼睛，手指攥着裤腿，指节发白。针穿过去的那一刻她没叫。不是不疼，是疼得叫不出来。一种钝钝的、酸胀的疼，从耳朵蔓延到整个半边脑袋，耳膜里嗡嗡地响，像被人往耳朵里塞了一团棉花又狠狠按了一下。

　　“好了。”

　　她睁开眼睛。镜子里的自己左边耳朵上多了一颗小小的银色耳钉，亮闪闪的，周围的皮肤红红的，微微肿着。蓝灰色头发的姐姐用棉签蘸了碘伏给她擦，棉签碰上去的时候她又嘶了一声。

　　“回去别碰水，别压着睡，每天消毒。”

　　朋友在旁边拍照，各个角度的，说好看，说酷，说值得。林亦雪看着镜子里的自己，左边耳朵肿着，红着，疼着，但那颗小小的银色耳钉就安安静静地钉在那里。她忽然觉得，是值得的。不是因为好看，是因为她怕了那么久，最后还是做了。

　　回到美甲店的时候已经是傍晚了。谢安琪在给一个客人做脚甲，抬头看见她耳朵上的耳骨钉，眉毛挑了一下。

　　“打了？”

　　“打了。”

　　“疼不疼？”

　　“不疼。”林亦雪说。

　　谢安琪笑了一声，没有戳穿她。

　　肖景照例是那个时间来的。他进门的时候林亦雪正侧躺在沙发上，左边耳朵朝上，不敢压。他看了一眼她的耳朵，把一瓶冰红茶放在茶几上。

　　“耳朵怎么了？”

　　“打的耳骨。”

　　他凑近了一点看了看。那个距离有点近了，近到林亦雪能闻到他工服上太阳晒过的味道。他看了一会儿，往后退了一步。

　　“肿了。消毒了没有？”

　　“消了。”

　　“别压着睡，会发炎。”

　　“知道。”

　　他在沙发另一头坐下来，拧开可乐。过了一会儿又说：“我以前也打过一个，肿了一个礼拜，睡觉压的。”

　　林亦雪一下子坐起来，眼睛亮了。“真的假的？你原来是非主流哥啊？给我看看！”

　　她往他那边凑了凑，目光落在他耳朵上。

　　他的耳廓是正常的形状，厚薄适中，被太阳晒成和脸一样的小麦色。耳垂上什么都没有，沿着耳廓往上看，耳骨的位置也干干净净，没有耳洞，没有痕迹，连一个闭合的小点都找不到。

　　她不信，又凑近了一点看。他耳朵上的皮肤被晒得有些粗糙，耳廓边缘有一层很细很浅的绒毛，在灯光下泛着淡淡的金色。除此之外什么都没有。

　　“你骗人。”她说，“根本就没有。”

　　肖景没动，任她看。她的鼻息拂过他耳朵的时候，他的耳尖动了一下，但他没有躲。

　　“长住了。”他说。

　　“长住了也该有个印子啊。”

　　“那是你见识少。”

　　林亦雪又盯着那只耳朵看了几秒，确实干干净净，连个疤都没有。她退回去，重新侧躺在沙发上，哼了一声。

　　“骗人，没意思。”

　　肖景靠在沙发另一头，把可乐瓶贴在额头上，嘴角弯了一下，没反驳。

　　林亦雪也反应过来自己刚刚有点冒昧了，不好意思的从包里摸出一包辣条，撕开，辣油的味道立刻弥漫开来。

　　她抽出两根，想了想，把整包往肖景那边递了递。

　　“吃不吃？”

　　肖景看了一眼。“这什么东西？”

　　“辣条。人类猫条。”

　　“什么？”

　　“猫条，”林亦雪说了一遍，“就是喂猫的那种，一条一条的，猫闻见了就疯了一样往上扑。这个也一样，人闻见了也往上扑。”

　　肖景愣了一下，然后笑了。不是之前那种淡淡的、礼貌的笑，是真的被逗笑了，眼睛弯起来，肩膀抖了一下。他笑起来的时候眼角的纹路更明显了，但不显老，反而让人觉得这个人笑过很多次，是一个常常笑的人。

　　他从她手里抽了一根辣条，咬了一口，嚼了两下，眉毛皱起来。

　　“这什么味儿，又甜又辣的。”

　　“你不懂。”林亦雪把辣条叼在嘴里，含糊不清地说，“这是人类工业文明的巅峰。”

　　肖景没有反驳，把那根辣条吃完了。吃完之后伸手又抽了一根。林亦雪看着他，忽然觉得这个人吃辣条的样子很好笑——一个大男人，穿着亮黄色外卖工服，坐在美甲店的沙发上，皱着脸嚼一根五毛钱的辣条。

　　“你多大？”她忽然问。

　　“二十七。”

　　“看着不像。”

　　“像多少？”

　　“像二十。”

　　他笑了一下。“那你多大？”

　　“今天十八。”

　　他嚼辣条的动作停了一瞬。“今天？”

　　“嗯。”

　　“生日？”

　　“嗯。”

　　他把剩下的半根辣条放在茶几上，拍了拍手上的辣椒碎。“早说啊。十八岁生日多重要的日子，就吃辣条？”

　　“还有冰红茶。”林亦雪举了举瓶子。

　　他看了她一眼，没再说什么，站起来走到门口，拉开卷帘门出去了。林亦雪以为他去跑单了，把剩下的辣条吃完，舔了舔手指头上的辣椒油。
　　大概过了二十分钟，卷帘门又响了。

　　肖景走进来，手里拎着一个便利店的塑料袋。他把袋子放在茶几上，里面是许多辣条——不是五毛钱的那种，是大包的，包装上印着“爆辣”两个字——还有一支甜筒，草莓味的，和上次一样。

　　“生日快乐，小姨。”

　　他说这话的时候语气很平，和说“你昨天喝的就是这个”一模一样，好像这件事也不值得专门说一嘴。他把袋子往她面前推了推，然后坐下来，重新拿起那半根放凉了的辣条，塞进嘴里。

　　林亦雪看着那一堆辣条和那支甜筒。包装纸上的草莓图案粉得扎眼，辣条包装上“爆辣”两个字红得像警告标志。她忽然觉得鼻子酸了一下，比看到校门口那束红玫瑰的时候还要酸。但她没有哭。她拆开那支甜筒，咬了一口。脆皮是脆的，刚从冰柜里拿出来的，冻得硬邦邦的，咬下去咔嚓一声，草莓味的奶油冰凉地化在舌尖上。

　　“你跑出去就为了买这个？”

　　“顺路。”

　　“你顺路顺了二十分钟。”

　　肖景没有回答，拧开可乐喝了一口。过了好一会儿，他忽然说：“别压着睡。”

　　“你说过了。”

　　“再说一遍。”

　　谢安琪送走客人回来，看见茶几上的辣条和甜筒，又看了看林亦雪手里咬了一半的甜筒，什么也没说，只是笑了一下，去洗手了。

　　那天晚上谢安琪接了个老顾客的电话，对方明天要参加婚礼，今晚临时要换款式，催得急。谢安琪挂了电话，看了看沙发上的两个人。

　　“我去上门，估计得两个小时。你们看店，有人预约就帮我记一下。”她拿起工具箱走到门口，又回头看了一眼肖景，“冰箱里还有些米饭，你饿了自己热。”

　　卷帘门拉下来一半，她的脚步声在巷子里越来越远。

　　店里安静下来。日光灯管发出细微的电流声，空调出风口呼呼地吹着。茶几上堆着辣条的包装袋、两个空了的饮料瓶、甜筒的包装纸，粉色的那一面朝上，上面沾着一点融化的奶油。

　　林亦雪把脚缩上沙发，抱着膝盖。耳朵还是疼的，一跳一跳地疼，像有一颗小心脏长在了耳骨上。她用指尖碰了碰那颗银色的珠子，温热的，微微发着烫。

　　肖景靠在沙发另一头，手机屏幕亮着，大概是在看接单平台。过了一会儿他把手机揣回兜里，站起来走到冰箱前面，拉开门看了一圈，拿出米饭和两个鸡蛋。他动作很熟练，开火，热锅，打鸡蛋，蛋液倒进锅里滋啦一声，筷子在碗沿上敲了两下。

　　林亦雪在客厅里坐着，听见厨房里的动静。油烟机嗡嗡地响，锅铲碰着铁锅发出金属的声响。她歪着头从沙发的角度刚好能看见他的背影，亮黄色的工服还没有脱，在厨房的白炽灯下颜色显得更扎眼。他炒菜的动作很快，不像是在做饭，像是在赶时间，但又没有那种手忙脚乱的感觉，是那种做惯了的人才有的利索。

　　她想起谢安琪说过，肖景很小开始就是一个人住，自己做饭，日子过的挺苦的，后面也好过，当了小老板什么的。

　　他把炒好的饭端出来放在茶几上，又去厨房拿了两双筷子。

　　“吃不吃？”

　　林亦雪其实不太饿。但她还是接过了筷子。

　　她夹了一筷子，米饭炒的焦焦的，鸡蛋裹着酱油的颜色，咸香咸香的，很简单的蛋炒饭，但奇怪的好吃。

　　“很好吃欸。”

　　肖景没说话，低头吃饭。他吃饭的速度很快，像是在跑单的间隙里挤出来的时间。但吃到一半他忽然停下来，看着她。

　　“你在家也这么坐着？”

　　林亦雪低头看了看自己。她盘腿坐在沙发上，弓着背，下巴几乎要埋进碗里。“怎么了？”

　　“没怎么。”他夹了一筷子鸡蛋，“就是看着累。”

　　林亦雪把背直起来一点。过了几秒钟又弯下去了。

　　吃完饭肖景把碗收走洗了。水龙头哗哗响了一阵，然后关掉。他擦干手走出来，在沙发另一头坐下来。窗外的天已经彻底黑了，巷子里的路灯亮起来，昏黄的光从卷帘门的缝隙里漏进来，在地上画了一条细细的线。

　　“你今晚不跑单了？”林亦雪问。

　　“过了八点了，晚高峰结束了。”

　　“哦。”

　　安静了一会儿。日光灯管还是嗡嗡地响。

　　肖景忽然开口：“今天跟你一起去打耳骨的那个和你打电话的是同一个人吗？感觉跟你关系挺好。”

　　“嗯，李菲菲，高中的，坐我前面。”

　　“你跟她打电话的时候不是这样的。”

　　林亦雪愣了一下。“什么？”

　　“前天，你在门口打电话，我进来的时候听见了。你说什么来着——‘我跟你讲那个老师秃头秃得跟灯泡似的，我上课光看他头顶反光了’——边说边笑，笑得蹲在地上。”

　　林亦雪的脸一下子红了。“你偷听我打电话。”

　　“我没偷听，你嗓门太大了，整条巷子都听见了。”他靠在沙发上，手臂搭着靠背，“那时候你可不是现在这个样子的。”

　　“我现在什么样子？”

　　他转过头来看她。巷子里的路灯光从卷帘门底下漏进来，照在他的脸上，把他的眼睛切成明暗两半。

　　“端着的。”他说，“从第一天见你到现在，一直端着的。说话挑着字眼说，笑也收着笑，坐也坐得规规矩矩。好孩子，乖孩子，不用大人操心的孩子。”

　　他没有等她回答，把视线移开了，看着茶几上那盏紫外灯。

　　“但你跟你朋友打电话的时候不是这样的。那个时候你不端着，笑得很大声，说话很欠，蹲在地上蹲得跟个小流氓似的。”

　　林亦雪没有说话。

　　“你不用在我面前装。”他说，声音不高，“把我当朋友就行。刚刚你递我辣条的时候那个状态就很好，没大没小的。”

　　他站起来，把工服的拉链拉上，拿起茶几上的电动车钥匙。

　　“放轻松一点，小姨。你才十八，不需要做个好孩子。”

　　他拉开卷帘门。巷子里的路灯照进来，把他的影子拉得很长，一直拖到沙发边上。电动车启动的声音从门外传来，很小的声响，轮子碾过路面，沙沙的，越来越远。

　　林亦雪坐在沙发上。

　　耳朵还是疼的。那颗银色的耳饰钉在耳骨上，一跳一跳的，像一颗小小的心脏长错了位置。

　　她把脚缩上来，抱着膝盖，把脸埋进去。膝盖上有辣条的辣椒油味、甜筒的奶油味、还有一点点他工服上带进来的太阳和风的味道。混在一起，乱七八糟的。

　　她想起他说“跟我一样。”的时候嘴角那个上扬的弧度。想起他跑出去二十分钟给她买辣条和甜筒，回来说“顺路”。想起他说“你才十八，不需要做个好孩子”。

　　她今年十八岁。刚高考完，刚打了人生第一个耳骨，左边耳朵还在发烫。

　　她觉得自己好像没有那么怕痛了。

　　茶几上那盏紫外灯还亮着，淡紫色的光照着空了的辣条包装袋和甜筒的包装纸。包装纸上沾着的那一点奶油早就干了，变成一小块淡粉色的印子，怎么擦都擦不掉了。