《琅兔互穿》CX楚薰

22、年会

　　HS集团的年会在十二月最后一个周六。地点在檀宫酒店的宴会厅，HS旗下的产业，整面落地窗正对江景。每年这一天，集团所有部门总监以上的人都会到场，携家属、喝酒、听沈总致辞，然后在新的一年到来之前，把过去一年的疲惫暂时搁在香槟杯底。

　　高途站在宴会厅外面的走廊里，背靠着落地窗。窗外的江面在冬夜的灯光里泛着细碎的冷光。他穿着那件深蓝色衬衫，沈文琅在试衣间里替他挑的那件。领座比他以前所有的衬衫都低了零点五厘米，喉结在领口上方若隐若现。后颈没有贴抑制贴——Omega腺体的位置，皮肤比周围白一点。桂花味的信息素从他后颈渗出来，很淡，被宴会厅里飘出来的香水、红酒和暖气混在一起的气味盖住了大半，但如果有人走近他，停下脚步，深吸一口气，还是能闻到——甜的，干净的，像被太阳晒过的棉布。

　　他在等沈文琅。沈文琅在宴会厅里面，被周秉钧和几个大区总监围着说话。隔着落地窗的玻璃，高途能看见他——藏青色三件套西装，暗红色领带，左手腕的肌效贴换成了和肤色相近的薄款。他端着香槟杯，没怎么喝，手指在杯脚上轻轻转着。往右三圈，往左一圈。高途在玻璃这边看着他的手指，无声地数着。三圈。一圈。

　　沈文琅忽然抬起眼，隔着落地窗，隔着满屋子的人和江景的倒影，看向他。高途没有躲。他靠在玻璃上，右脸颊的酒窝在走廊暖黄色的灯光下浅浅地现出来。沈文琅把香槟杯放在经过的侍者托盘上，对周秉钧说了一句什么，然后穿过人群，推开宴会厅的侧门，走进走廊。

　　“你在外面站了很久。”他走到高途面前。走廊的暖黄色灯光把Alpha的脸照出很深的轮廓。

　　“里面人太多了。出来透透气。”

　　“不是因为人多。是因为你紧张。”

　　高途的手指在身侧微微蜷了一下。“你怎么知道。”

　　“你紧张的时候，右手会攥衬衫下摆。攥一下，松开。再攥一下。你从出来到现在，攥了四下。”沈文琅把手伸过来，把高途攥着衬衫下摆的那只手掰开，握在掌心里。

　　“紧张什么。”

　　高途看着两个人交握的手。宴会厅里的音乐从门缝里漏出来，一首很老的爵士乐，钢琴和萨克斯。

　　“今天是你回来后第一次在HS所有人面前露面。不是互换期间用你的身体替你开会，是你自己，高途。Omega。坐在我旁边。他们会看你。看你的后颈，看你的手，看你的眼睛。看沈文琅身边坐着的那个Omega，是不是配得上。”

　　沈文琅把他的手拉起来，贴在自己心口。Alpha的心跳隔着西装面料传过来，比平时快，比平时沉。

　　“你配得上。不是配得上沈文琅，是配得上任何人。你十九岁签户主，二十岁坐最后一排，二十二岁在电梯里撞到我。你日记里写了我二百一十七个名字，笔记本上写了七年SOP。你站在花店门口闻了七年桂花，站在全家门口看了对面那排树几十个周四。你替我母亲活了三年，替我活了五周。你配得上这间宴会厅里的任何一把椅子。不是坐在我旁边，是你自己想坐哪里就坐哪里。”

　　高途的手指在他心口上微微蜷起来。“我想坐你旁边。”

　　“那就坐我旁边。谁看你，你就看回去。谁觉得你配不上，你让他来问我。我准备了十年的话，够说一整晚。”

　　宴会厅里的灯光暗了一度。致辞时间到了。沈文琅牵着他的手走进宴会厅。不是松开手各走各的，是牵着。十指交扣，掌纹贴着掌纹。穿过满屋子端着酒杯的人，穿过周秉钧金丝眼镜后面微微缩了一下的瞳孔，穿过何兆铭假装在看手机却忘了屏幕已经暗掉的视线，穿过沈仲谦靠在椅背上微微前倾的身体。一直走到主桌。沈文琅的位置旁边，摆着高途的座位。不是主桌最末尾的加座，是沈文琅右手边的第一个位置。椅背上贴着他的名字：高途。两个字，打印体，和“沈文琅”三个字用的是同一种字体，同一种字号。

　　高途坐下来。沈文琅的手从他手背上移开，落在了桌面上。年会致辞和往年一样——感谢大家的付出，回顾过去一年的成绩，展望明年的目标。但说到最后一段的时候，沈文琅的手指在讲稿边缘停了一下。他把讲稿翻过去，扣在桌面上。

　　“往年致辞的最后一段，人事部会替我写一段关于‘HS是大家庭’的话。今年我自己写了一段。”

　　宴会厅里安静下来。香槟杯被放回托盘的声音，叉子碰在盘子边缘的声音，全部消失了。

　　“我母亲是HS的第一任CFO。她在这个宴会厅里做过很多次年报。她走之后，我每年站在这里致辞，说的都是别人替我写的话。不是不想自己写，是不知道该写给谁看。今年不一样了。”

　　沈文琅的声音不高，每个字都落得很实。

　　“今年，有一个人坐在这张桌子旁边。他高三那年，在七中的操场上，站在雪里看了我十分钟。我假装没抬头。假装了很多年。今天不假装了。”

　　他侧过头，看向高途。宴会厅里所有人的目光跟着他转过去。高途坐在椅子上，深蓝色衬衫，喉结在领口上方。他的手指在桌布下面攥着，指甲陷进掌心里。但他的眼睛看着沈文琅，没有躲。

　　“高途。我的秘书。Omega。他坐在我门外三年。我每天听见他敲键盘的声音，接电话的声音，起身去茶水间的声音。隔着一扇门，想了三年。今天不想隔了。”

　　沈文琅从致辞台后面走出来，走到高途身边。他把高途从椅子上拉起来。当着整个宴会厅的人，当着周秉钧、何兆铭、沈仲谦，当着HS集团所有部门总监和他们的家属。他低下头，把自己的嘴唇贴在了高途的额头上。停留了很长时间——长到宴会厅角落里的钢琴师忘了把手指从琴键上移开，一个单音在空气里悬了很久才落下去。

　　“今年，”沈文琅的嘴唇从高途额头上移开，声音不高，但宴会厅最远的角落也听得见，“我替自己写的最后一段是——我母亲走的那天，病房窗外的桂花树落了一地。我以为我这辈子不会再闻到桂花味了。今天我闻到了。他叫高途。是我的Omega。也是我的家。”

　　掌声从某一桌开始响起来。不是主桌，是靠近落地窗的那一桌——行政部的年轻人们，高途认识他们，他帮其中好几个改过转正申请，帮另一个写过产假交接文档。掌声从那里蔓延开，像水从杯沿溢出来。沈仲谦没有鼓掌。他把面前的文件合上，端起香槟杯，对着高途的方向举了一下，然后喝了一口。周秉钧鼓掌了——推了一下眼镜，手掌合在一起，拍了几下。何兆铭也鼓掌了。最后，整个宴会厅都在鼓掌。

　　高途站在掌声里。沈文琅的手握着他的手，十指交扣，掌纹贴着掌纹。他的眼眶红着，但没有泪。不是不想哭，是想把这一刻看清楚——沈文琅站在他身边，握着他的手，当着所有人的面，说，他是我的Omega，也是我的家。这句话他等了十年。从七中操场上的雪里，等到HS宴会厅的灯光下。等到了。

　　致辞结束后是自由餐叙。沈文琅被一群大区总监围着，高途站在落地窗边，手里端着一杯没怎么喝的香槟。江景在窗外铺展开来，对岸的灯火在水面上碎成一片流动的金。

　　沈仲谦走过来，站在他旁边。两个人并排看着窗外，中间隔着刚好容得下一个人侧身经过的距离。

　　“你高三那年冬天，”沈仲谦开口了，“在七中操场上站在雪里看他。他假装没抬头。我那天也在七中。”

　　高途的手指在香槟杯脚上收紧了。

　　“不是凑巧。我每年冬天都会去七中。坐在车里，隔着校门，看那棵桂花树。他母亲走后的第三年，他开始每周四下午去七中，坐在那棵树下看书。我看着他。看了好几年。他从来没有发现。”

　　沈仲谦的手指在窗台上轻轻敲了一下。

　　“那年冬天下雪，他把书合上，抬起头，看向教学楼三楼。看了很久。我不知道他在看什么。后来雪停了，他走了。我从车里出来，走到他坐过的石凳旁边。凳面上落了一层雪。雪上有一个浅浅的手印——他把手按在雪里，不知道在想什么。我在那个手印旁边站了很久，然后抬头，看向教学楼三楼。靠窗倒数第三排的窗户开着，窗帘被风吹出来，在雪里飘。”

　　高途把香槟杯放在窗台上。“那扇窗，是我开的。教室里暖气太足了，闷。我推开窗透气。雪飘进来，落在桌面上。我没有关。”

　　沈仲谦点了一下头。“他把手按在雪里的时候，你在窗边。雪落在你桌面上。你们隔着一个操场、一排煤渣跑道、满天的雪。他不知道你在，你也不知道他抬头了。只有我知道。我站在两场雪的中间，看着你们两个。”

　　窗外的江面上有一艘游船缓缓驶过，船头的灯光扫过水面，把整条江照成一片流动的金色。

　　“我在七中校门口站了很多年。替他母亲看那棵桂花树，替他看那个坐在树下的少年，后来替你看了他很多年。今天不用看了。你们两个，站在我面前了。”

　　沈仲谦从窗台上拿起自己的香槟杯，碰了一下高途搁在窗台上的那只杯子。发出很轻的一声脆响。

　　“他母亲走的那天，病房窗外的桂花树落了一地。她在最后清醒的时候对我说，仲谦，那棵树明年还会开。你替我闻。我闻了很多年。今天，不用闻了。”

　　他把香槟喝完了。空杯子放在窗台上，和高途的杯子并排摆着。然后转身走进了人群里。

　　年会在深夜结束。高途和沈文琅最后离开宴会厅。走廊里只剩下保洁阿姨推着吸尘器缓缓移动的声音。江景在落地窗外安静地铺展着，对岸的灯火灭了大半，水面上的游船早已返航，只剩下航标灯在黑暗中一明一灭。沈文琅牵着他的手走出檀宫酒店的大门。十二月末的夜风从江面上吹过来，冷得人想缩脖子。高途没有缩，他把领口敞开的那颗扣子系上了——不是怕冷，是今天不想藏了。

　　“你今晚在致辞里说，你母亲走的那天，病房窗外的桂花树落了一地。你以为你这辈子不会再闻到桂花味了。”高途的声音在夜风里很轻。

　　“嗯。”

　　“你闻到了吗。今晚。我坐在你旁边，后颈没有贴抑制贴。整间宴会厅，你闻到我的信息素了吗。”

　　沈文琅停下脚步。两个人站在檀宫酒店门前的广场上，江风从他们中间穿过去，把高途额前的碎发吹起来，露出整张脸的轮廓。

　　“闻到了。不是从你后颈闻到的。是从你坐在我旁边的时候，你的手放在桌布上，我隔着整张桌子，闻到你手指上的桂花味。你下午在家替我熨过衬衫，手指上沾了熨斗喷出来的水雾。不是信息素，是你。你碰过的东西，都有桂花味。”

　　高途把手抬起来，凑到自己鼻子前面闻了闻。“我闻不到。”

　　“你闻不到。因为我母亲的桂花味落在我身上，我嫌了十年。你替我捡起来保管了十年。它在你身上太久了，久到你自己的信息素和它变成了同一种味道。你闻不出来，是因为那就是你。”

　　沈文琅把他的手从鼻子前面拿下来，握在掌心里。

　　“不是桂花选择了你，是你选择了桂花。你十九岁签手术同意书那天，走廊窗外那棵桂花树替你守了妈妈六个小时。后来你每一次疼，都会找一棵桂花树。花店门口那盆四季桂，你站在它面前七年。不是它替你守了什么，是你把你的疼分给了它。它替你扛着，你才能继续往前走。你身上的桂花味，不是信息素，是你分给这个世界的疼，又回到了你身上。甜的，干净的，像被太阳晒过的棉布。因为你分出去的疼，从来不是脏的。”

　　高途低下头，看着两个人交握的手。江风把他们叠在一起的影子吹得微微晃动。

　　“你分出去的疼呢。你替你母亲换椅子、翻跑道、箍桂花树、装空调、买书。你分了十年。你的疼，是什么味道。”

　　沈文琅把他的手指一根一根扣紧了。

　　“我的疼没有味道。它是一堵墙。我把自己关在里面十年。墙是冷的，硬的，没有气味。你来了，你站在墙外面，没有拆它。你只是每天靠在墙上，用你的体温，把墙焐暖了一点。一天焐暖一点。焐了三年。后来墙裂了一道缝。光从缝里照进来。不是阳光，是七中那棵桂花树下面的四盏地灯。暖黄色的，从日落照到日出。你把那道光带进来了。”

　　高途抬起头。沈文琅的脸在江边的夜风里，被酒店门廊的灯光照着。内双的凤眼，浅褐色的虹膜，下颌线收得很紧。和他高三那年隔着煤渣跑道看到的那张脸一模一样。但不一样的是，这张脸现在没有假装没抬头。它正看着他。

　　“沈文琅。你今晚在致辞里说，我是你的家。”

　　“你是。”

　　“你也是。不是檀宫那栋房子，不是你母亲留下的桂花树，不是你替我装的空调、换的椅子、翻的跑道。是你。你凌晨四点醒来不再拉开抽屉看照片，转过头看我的那些清晨。你替我煎的每一个全熟蛋，替我洗的那只马克杯，替我在玄关摆的那双灰色拖鞋。你把我拿起又放下的东西放进购物车的那个下午。你站在七中校门口，看着那棵被你装了四盏灯的桂花树，说你装灯是为了让我看清你。全部是家。”

　　江面上又一盏航标灯亮了。红色的光在黑暗中一明一灭，像心跳。

　　“高途。”

　　“嗯。”

　　“我们家，还缺一样东西。”

　　“什么。”

　　“你出租屋窗台上那盆绿萝。快死的那盆。我换了土，切掉了烂根，它活了。但它还在檀宫的客房里。没有搬进主卧。”

　　高途的呼吸在夜风里变成一小团白雾。“明天搬。”

　　“明天搬。以后我们家，有你，有我，有一盆活过来的绿萝，有一棵被你看了七年的四季桂，有一棵被我箍过的桂花树，有四盏从日落照到日出的地灯，有两双并排摆着的拖鞋。你的深蓝色，我的灰色。鞋尖对齐。你摆的时候多停一秒，我摆的时候也多停一秒。加起来两秒。这两秒里，你在想我，我在想你。”

　　高途踮起脚尖，把自己的嘴唇贴在了他的嘴唇上。江风从他们中间穿过去，带着十二月末的冷意，和对岸最后一盏熄灭的灯火。他们在檀宫酒店门前的广场上接吻。用自己的嘴唇，自己的温度。和十年前七中操场上的雪、十年后HS宴会厅的掌声、以及明天早晨主卧窗台上那盆将要搬进来的绿萝一起，落进这个吻里。